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MASALLARIN MASALI

Su başında durmuşuz,
çınarla ben.
Suda suretimiz çıkıyor,
çınarla benim.
Suyun şavkı vuruyor bize,
çınarla bana.
 

Su başında durmuşuz,
çınarla ben, bir de kedi.
Suda suretimiz çıkıyor,
çınarla benim, bir de kedinin.
Suyun şavkı vuruyor bize,
çınarla bana, bir de kediye.

Su başında durmuşuz,
çınar, ben, kedi, bir de güneş.
Suda suretimiz çıkıyor,
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin.
Suyun şavkı vuruyor bize,
çınara, bana, kediye, bir de güneşe.

Su başında durmuşuz,
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz.
Suda suretimiz çıkıyor,
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de 
ömrümüzün.
Suyun şavkı vuruyor bize,
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de 
ömrümüze .

Su başında durmuşuz.
Önce kedi gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra ben gideceğim,
kaybolacak suda suretim.
Sonra çınar gidecek,
kaybolacak suda sureti.
Sonra su gidecek
güneş kalacak;
sonra o da gidecek...

Su başında durmuşuz.
Su serin,
Çınar ulu,
Ben şiir yazıyorum.
Kedi uyukluyor
Güneş sıcak.
Çok şükür yaşıyoruz.
Suyun şavkı vuruyor bize
Çınara bana, kediye, güneşe, bir de 
ömrümüze...

Nâzım Hikmet
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THE TALE OF TALES

We stand on the shoreline,
the plane tree and I.
Our likenesses reflect off the water,
the plane tree’ s and my own.
The glare from the water strikes us,
the plane tree and me.
 

We stand on the shoreline,
the plane tree, I, and a cat too.
Our likenesses reflect off the water,
the plane tree’ s, my own, and also the cat’ s.
The glare from the water strikes us,
the plane tree, me, and the cat.

We stand on the shoreline,
the plane tree, I, the cat, and also the sun.
Our likenesses reflect off the water,
the plane tree’ s, my own, the cat’ s, and also the sun’ s.
the glare from the water strikes us,
the plane tree, me, the cat, and also the sun.

We stand on the shoreline,
the plane tree, I, the cat, the sun, and also our life.
Our likenesses reflect off the water,
the plane tree’ s, my own, the cat’ s, the sun’ s, and 
also our life’ s.
the glare from the water strikes us,
the plane tree, me, the cat, the sun, and also our life.

We stand on the shoreline.
First the cat will leave,
its likeness will disappear from the water.
Then I will leave,
my likeness will disappear from the water.
Then the plane tree will leave,
its likeness will disappear from the water.
Then the water will leave,
the sun will remain,
then it too will leave.

We stand on the shoreline
the plane tree, I, the cat, the sun, and also our life.
the water is cool,
the plane tree is lofty,
I’m writing a poem,
the cat is napping,
the sun is warm,
happily, we’re alive.
The glare from the water strikes us,
the plane tree, me, the cat, the sun, and also our life.

Translation: Tozan Alkan & Mel Kenne



5Ataşehir Belediyesi 6. Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri



Ataşehir Belediyesi 6. Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri6

Değerli Ataşehirliler,

Bir ülkenin mutluluğu, bireylerin mutluluğunun toplamıdır. Toplumun daha iyi koşullarda, 
daha rahat ortamlarda, huzur ve barış içinde, dostluk duygusuyla yaşamasıdır.

Türkçenin ulu ozanı Yunus Emre’nin “Ben gelmedim dava için/Benim işim sevi için” 
dizeleriyle, 800 yıl öncesinden günümüze yolladığı evrensel mesaja kulak ve gönül veren 
bir dünyada yaşamaksa, mutlulukların en büyüğüdür. Şiir böyle bir dünyada yaşamanın 
düş olmadığını, o düşün bir gün mutlaka gerçekleşeceğini söylemek, yazmak, duyurmak 
için vardır. İnsanla beraber yeryüzüne gelmiştir, onun en yakını, yol arkadaşı olmuştur. 
Dileğimiz, o şiirli günlerin bir an önce gelmesi ve insanın, yeryüzünü oluşturan diğer 
canlılarla, hayvanlar ve doğayla uyum içinde yaşamasıdır.

Ataşehir Belediyesi olarak yaşanılabilir bir çevreyi sürdürülebilir kılma çabamızın her şeyden önce geldiğini belirtmek istiyorum. Varlığımızın, sağlığımızın buna 
bağlı olduğunu hiç unutmuyor ve şiir gibi yaşamanın bunu gerektirdiğine inanıyoruz. Kültür ve sanattan anladığımız yalnızca edebiyat, şiir, sinema, tiyatro, müzik, 
resim, heykel, dans değil, bunları, ‘çevre kültürü’nü özümsemiş bir ‘yaşama sanatı’yla buluşturabilmektir.

Bu amaçla yaptığımız pek çok etkinliğin, toplantı, tiyatro ve fi lm gösterimi, dinleti, söyleşi, serginin, çocuklar ve gençler için düzenlediğimiz eğitici, öğretici, 
eğlendirici, kadınlara özel bilgilendirici, çağdaş içerikleriyle dopdolu programlar olmasına özen gösteriyoruz. Sanatı, sanatçıyı, yazarı desteklerken, her yaşa yönelik 
atölyelerimizle de Ataşehir halkıyla buluşmayı sürdürüyoruz.

Altıncısını gerçekleştirdiğimiz Ataşehir Belediyesi Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günlerini bu yıl büyük ozanımızı yitirdiğimiz Haziran’da, 12-13 Haziran tarihlerinde 
anısına yakışır bir programla gerçekleştiriyoruz.

Bu kutlamaya konuk ülke şiiri olarak Balkan ülkeleri, Bosna-Hersek, Sırbistan, Kuzey Makedonya ve Bulgaristan’dan gelen değerli şairlerin şiirleri eşlik ediyor. Balkan 
Havası elbette müziğin coşkusuyla yüreklerimizi ısıtırken, değerli şair, yazar ve müzisyen Tuna Kiremitçi ile Ataşehir Belediyesi Gençlik Orkestrası büyük bir şölen 
yaşatıyor. 

Onur konuğumuz ise şiirimizin önde gelen şairlerinden Çiğdem Sezer. Yetişkinler için yazdığı şiirlerin yanı sıra, çocuk edebiyatımızın da en sevilen adlarından olan 
Sezer, insanı ve toplumu sorgulayan lirik şiirini, özgür bir dünya doğrultusunda yükselterek bugüne getirdi.

Eşitlik yolunda, hak hukuk adalet arayışının en cesur sesi olan evrensel ozanımız Nâzım Hikmet’i saygı, sevgi ve özlemle anıyoruz, arıyoruz.

MURAT GÜNEŞ
Ataşehir Belediyesi Başkanvekili
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Dear Residents of Ataşehir,

The happiness of a nation is born from the happiness of its people — from lives lived in dignity, in peace, in friendship, and in harmony with one another.

To dwell in a world that still hears, across eight centuries, the universal voice of the great Turkish poet Yunus Emre —“I came not for conflict, but for love” —is 
among humanity’s greatest blessings.

Poetry exists to remind us that such a world is not beyond reach. It gives voice to hope; it keeps alive the dream that one day humanity shall live in peace — with 
one another, with animals, and with nature itself. Since the dawn of humankind, poetry has walked beside us as our closest companion, our truest witness.

As Ataşehir Municipality, we believe that sustaining a livable world is our foremost responsibility, for our health, our future, and our very existence depend upon 
it. To live poetically, we believe, also means to live with this awareness. For us, culture and art encompass not only literature, poetry, cinema, theatre, music, 
painting, sculpture, and dance, but also the art of living shaped by environmental consciousness and shared humanity.

With this spirit, we strive to ensure that every event we organize — from talks, exhibitions, film screenings, and theatrical performances to educational and 
creative programs for children, youth, and women — becomes a meaningful meeting place for art, thought, and community. Alongside our support for artists 
and writers, we continue to come together with the people of Ataşehir through workshops designed for every generation.

This year, we are honored to present the sixth International Nâzım Hikmet Poetry Days on June 12–13, commemorating our great poet in the month of his 
passing with a program worthy of his enduring legacy.

Poets from the Balkans — Bosnia and Herzegovina, Serbia, North Macedonia, and Bulgaria — join us as the guest voices of this year’s gathering, bringing 
with them the rich spirit of Balkan poetry and music. Accompanied by the vibrant melodies of the Balkans, the distinguished poet, writer, and musician Tuna 
Kiremitçi, together with the Ataşehir Municipality Youth Orchestra, will offer audiences an unforgettable celebration.

Our guest of honor this year is Çiğdem Sezer, one of the foremost voices of contemporary Turkish poetry. Beloved alike for her poetry for adults and her 
contributions to children’s literature, Sezer has carried her lyrical, questioning voice — devoted to humanity and society — toward the dream of a freer world.

Today, with love, longing, and profound respect, we remember Nâzım Hikmet — the universal poet who became one of the bravest voices in the struggle for 
justice, equality, and human dignity. His voice continues to guide us still.

MURAT GÜNEŞ
Acting Mayor of Ataşehir Municipality
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Sevgili Dostlar,
“Balkanlardan gelen ...” sözleriyle başlayan klişe cümleyi bir kez de biz kullanalım 
istedik. Kullanınca da şöyle bir cümle çıktı ortaya: “Balkanlardan gelen şiir 
rüzgarlarının, ülkemizde İstanbul’un Ataşehir ilçesinde kuvvetli olacağı ve akşam 
saatlerinde şiir yağışına dönüşüp, halkımızı ve şiirseverleri mutlu edeceği tahmin 
edilmektedir.”

Tahminleri doğrulamak için başvurduğumuz Ataşehir Belediyesi Kültür Sanat 
Müdürlüğü şu açıklamayı yaparak yüreklerimize su serpti: “Bilindiği gibi Ataşehir 
Belediyesince düzenlenen Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri’nin 6.’sı 12-13 
Hairan 2026 tarihlerinde gerçekleştirilecektir. Her yıl bir ülkenin konuk olduğu 
buluşma, bu yıl Balkan şairlerini ağırlayacaktır. Bosna Hersek, Bulgaristan, 
Sırbistan ve Kuzey Makedonya’dan 4 şairle birlikte, ülkemizden de 11 şairin 
katılacağı etkinliğimizin, Balkan Havalarıyla gönüllerimizi ve içimizi ısıtacağı 
beklenmektedir.”

Ataşehir Belediyesi’ne bu güzel haber için teşekkür etmeyi unutmadık, ama 
onların daha söyleyeceği şeyler varmış bize meğer! Dediler ki: Nâzım Hikmet Şiir 
Günleri’nin onur konuğu değerli şair Çiğdem Sezer’dir. Değerli romancımız Murat 
Gülsoy edebiyat, şiir, Nâzım Hikmet bağlamında bir konuşma yapacaktır. Açılış 
dinletimizde sevgili şair, yazar, müzisyen Tuna Kiremitçi ile Belediyemizin Kent 
Orkestrası çalıp söyleyecekler, coşkulu,renkli bir hava yaşatacaklardır!

Dahası şiir okumaları, panellerle dolu dolu şiirli günler yaşanacak, gözlerimiz, 
kulaklarımız ve ruhlarımız da bu güzelliklerden payını alacaktır.

Şiirin, edebiyatın, müziğin, Türkçenin onuru, evrensel ozanımız Nâzım Hikmet’in 
anısına düzenlenen bu görkemli buluşmaya hoşgeldiniz.

Şiirle, sevgiyle,

Haydar Ergülen
Şiir Günleri Direktörü

Dear Friends,
There is a familiar phrase we have heard so many times before —
“Coming from the Balkans…”
And this year, we wished to borrow it ourselves.
The moment we did, the sentence seemed to complete itself:

The winds of poetry arriving from the Balkans are expected to blow strongly 
across Ataşehir, Istanbul, and by evening, to turn into a gentle rain of poems, 
bringing happiness to our people and to all lovers of poetry.

Seeking confirmation of this lovely forecast, we turned to Ataşehir 
Municipality Cultural and Social Affairs Department, who answered with 
words that gladdened our hearts:

“As is known, the 6th International Nâzım Hikmet Poetry Days, organized 
by Ataşehir Municipality, will be held on June 12–13, 2026. Each year, the 
gathering welcomes poets from a different country; this year, it will host 
poets from the Balkans. Alongside four poets from Bosnia and Herzegovina, 
Bulgaria, Serbia, and North Macedonia, eleven poets from our country will 
also take part in the event. It is expected that the spirit of the Balkans will 
warm our hearts and fill our days together with poetry.”

Nor was that all they had to tell us.The guest of honor of this year’s 
Nâzım Hikmet Poetry Days will be the distinguished poet Çiğdem Sezer. 
Our esteemed novelist Murat Gülsoy will speak on literature, poetry, and 
Nâzım Hikmet. At the opening recital, beloved poet, writer, and musician 
Tuna Kiremitçi, together with the Ataşehir Municipality City Orchestra, will 
perform together, creating a vibrant, colorful, and spirited atmosphere!

And beyond all this, we shall share days filled with poetry readings and 
panels; our eyes, our ears, and our spirits, too, will each take their share of 
these beauties.
Welcome to this magnificent gathering, held in memory of Nâzım Hikmet 
— the universal poet, the pride of poetry, literature, music, and the Turkish 
language.
With poetry,
With love.

HAYDAR ERGÜLEN
Director of Poetry Days
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HAYDAR ERGÜLEN

14 Ekim 1956 Eskişehir doğumlu. Çocukluğu bu kentte geçti, lise ve üniversiteyi 
Ankara’da okudu. ODTÜ Sosyolojiyi bitirdi. 25 yıl reklam yazarı olarak çalışıp 
emekli oldu. Radikal, Birgün, Cumhuriyet gazetelerinde köşe yazarlığı yaptı. 
Özel atölyelerde yazı dersleri vermeyi sürdürüyor. İlk şiir kitabı Karşılığını 
Bulamamış Sorular 1981’de yayımlandı. Üç Çiçek, Şiir Atı ve Yazılıkaya dergilerini 
hazırlayanlar arasında yer aldı. Fotoğraf, psikiyatri, edebiyat ve şiir dergilerinde 
yazdı, yazıyor. Necatigil, Akdeniz Altın Portakal, Cemal Süreya, Metin Altıok şiir 
ödüllerinin de aralarında olduğu 7 şiir ödülünün sahibi. Yurtiçi ve yurtdışında 
pek çok şiir festivali ve etkinliğine katıldı, şiirleri uluslararası dergiler ve 
antolojilerde yer aldı. Yedi dilde kitapları yayımlandı. Şiir ve düzyazı, yetmişe 
yakın kitabı var. 

Born in Eskişehir in 1956, he spent his childhood there before moving to Ankara 
for high school and university. He graduated in Sociology from Middle East 
Technical University (METU) and worked as an advertising copywriter for 25 years. 
Alongside his literary work, he has written newspaper columns and continues 
to lead creative writing workshops. His fi rst poetry collection, Questions That 
Found No Answer (Karşılığını Bulamamış Sorular), was published in 1981. A 
poet, essayist, and editor, he has contributed to and continues to write for 
numerous literary, photography, and psychology magazines, and was among 
the founders of several infl uential poetry journals. He has received seven major 
poetry awards, including the Necatigil, Golden Orange, Cemal Süreya, and Metin 
Altıok Poetry Awards. His work has been featured in international journals and 
anthologies, and his books have been translated into seven languages. To date, 
he has published nearly seventy books of poetry and prose.
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ÇİĞDEM SEZER

ÇİĞDEM SEZER (1960, Trabzon) ilk ve orta eğitimini Trabzon’da, üniversiteyi 
Ankara’da tamamladı. Uzun yıllar Sakarya’da bir lisede eğitimci olarak görev 
yaptı. Çeşitli dergilerde şiirleri ve şiir üzerine yazıları yayımlandı. 1993 yılında 
Dünya Kitap Dergisi Şiir Ödülünü ve Ali Rıza Ertan Şiir Ödülünü alan şair, 1998 
Orhon Murat Arıburnu Şiir Ödülü, 2006 Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü ve 2017 
Fazıl Hüsnü Dağlarca Şiir Ödülünün de sahibi oldu. Alfabeden Kaçan Harfl er adlı 
çocuk şiirleri kitabı ile 2014 Türkan Saylan Sanat Ödülüne, 2017 yılında Juju/ Beni 
Unutma adlı romanı ile ODTÜ Kocaeli Okulları Yılın Çocuk Romanı Ödülüne değer 
bulundu. Sezer, Kamyon Kafe adlı çocuk romanı ile Uluslararası Çocuk Kitapları 
Kurulunun 2024 Onur Listesinde yer aldı. Toplu şiirleri Aramızdan Hayat Geçti 
adıyla 2023 yılında Everest Yayınlarından çıktı. Çiğdem Sezer, Şiir Derneği 2024 
Onur Ödülü sahibi.

ÇİĞDEM SEZER (1960,Trabzon) completed her primary and secondary education 
in Trabzon and graduated from university in Ankara. For many years, she 
worked as an educator at a high school in Sakarya. Her poems and essays on 
poetry have appeared in numerous literary journals. In 1993, she received both 
the World Book Magazine Poetry Prize and the Ali Rıza Ertan Poetry Prize. She 
later received the Orhon Murat Arıburnu Poetry Prize in 1998, the Ceyhun Atuf 
Kansu Poetry Prize in 2006, and the Fazıl Hüsnü Dağlarca Poetry Prize in 2017. 
Her children’s poetry collection Alphabeden Kaçan Harfl er (Letters Escaping 
from the Alphabet) was awarded the Türkan Saylan Arts Prize in 2014, while 
her novel Juju/ Beni Unutma (Juju / Don’t Forget Me) received the Middle East 
Technical University (METU) Kocaeli Schools Children’s Novel of the Year Award 
in 2017. With her children’s novel Kamyon Kafe (Truck Café), Sezer was included 
in the 2024 Honour List of the International Children’s Book Board. Her collected 
poems were published by Everest Yayınları in 2023 under the title Aramızdan 
Hayat Geçti (Life Passed Between Us). Çiğdem Sezer is also the recipient of the 
2024 Honor Award of the Poetry Association.
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HONORARY GUEST



11Ataşehir Belediyesi 6. Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri

ANNEM UÇURUM DOĞURACAK

böyle yalnız böyle iyi
bir öyküyü yeni baştan okur gibi
yeniden başlar gibi denize
ama hiç bilmediğim bir denize
yeniden başlar yeniden okur gibi
derindeki sözcükleri

bana bir kazma bana bir
bıçak. suyu ikiye bölüp boğacak
bildiğim tüm öyküleri

böyle dilsiz böyle iyi
ölsem öldüğüm bilinir, kaldım
kapılar üstüme kilitli
gövde mi tin mi öykünün kirli mendili

bana bir kazma bana bir bıçak
bendeki uçurumu rüzgâra bırakacak

uçurum dedim de bir avuç kum
hiçbir rüzgâra bırakamadığım

iyiyimiyiyim iyi
bir öykü gibi başı sonu belli
hayatın kırık sandalyesine
yerleştirip sözcükleri
kurguluyorum evreni

böyle yalnız böyle suskun böyle iyi
gömdüm mü bir de sözcükleri...

bana bir kazma bana bir bıçak
konuşsam annem uçurum doğuracak

MY MOM IS GOING TO GIVE BIRTH TO A CLIFF

alone like this, it is better this way
like reading a story all over again
like starting to deal with the sea
a sea you have never been
like starting and reading all over again
deep-seated words

give me one ax, one
knife to cut the water into halves and suff ocate 
all the stories I know about

mute like this, it is better this way 
if I die, it would be known like this, I am here
the doors are locked behind me
which one is the dirty handkerchief, the body or the soul?

give me an ax, one
knife to let the cliff  inside me be with the wind

I said the cliff , and a handful of sand
of which I cannot let any wind to take

am I fi ne, am I fi ne, fi ne
its start and end are known
I am fi ctionalizing the universe
by placing the words
onto the broken chair of life

alone like this, silent like this, it is better
if only I could bury the words…

give me an ax, one knife, 
my mom is going to give birth to a cliff  if I ever speak out
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SÜMBÜLTEBER

bunu yoksul günler için…

çektim perdeleri, karanlığı törpüledim
siyah beyaz bir fi lm, bir kadın
adı sümbülteber
koynunda kaçak tütün kokusu
yatağında geceden kalma izler
gökyüzü yastığının altında
bedeninde yıldızlar ve daha neler

geldim bir bahaneden çıktım bir ihtimale
dünyanın taç giyme günüydü, şaştım
ve ziller zurnalar ve defne
kral kim, soytarı nerde?

dünya kaygan bir yerdi
sümbülteber bahane

çektim kapıları, duvarları yokladım
kan izi kin izi diş izi
bir ip boğazımda uzadıkça uzadı

burası dünya, tekin bir yer değildir
çekip gitmekle gitmemek arası
kalmanın bin bir yaması söküğü ve oyuğu
ve kanlı bir bulutu
giyip çıkarmaması
burası dünya, acının ucuna bucağına
varmanın yol haritası

mihneti yok sağ gözüne, bir kadın, adı 
sümbülteber
sol gözünde menevişler ve daha neler 
                                 (bu sana bakmaklığım
                                  bin bir geceden kalma
                                  bunu yoksul günler için…
                                  unutma!)
ah kalbim, beter ol, beter ol, beter…

SÜMBÜLTEBER (TUBAROSE)

this is for the days of the deprived…

i drew the curtains, and i fi led darkness 
a black & white movie, a woman
her name is sümbülteber
the smell of smuggled tobacco coming off  from her breast
the marks in her bed out of last night
under the pillow of the sky
the stars and what’s more on her body

i arrived and by any chance i showed up because of an excuse
it was the coronation day for the world to my surprise
and bells, pipes as well as laurel leaves
who is the king, where is the court jester?

the world used to be a slippery place
sümbümteber is nothing but an excuse

i shut the doors and examined the walls
looking for any trace of blood or bite
a thread inside my throat elongated

here it is the world and it is a sinister place
in between going away or staying
great many patches, dropped stiches and dents
and its inability to dress 
a bloody cloud
here it is the world, the map of arriving
its opposite ends of the pain

there is no trouble for her right eye, a woman, her name is sümbülteber
on her left eye there are the tones of grayish blue color and the more
(my looking at you
is a leftover from one thousand and one nights
do not forget about it
this is for the days of the deprived!)
ah my heart, goes from bad to worse, to worse, to worse… 

Translation: Erkut Tokman
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ELLERİN DEĞİNCE DENİZLERİME

kalkıp bir ağacı suluyoruz ellerinle
yağmura bakıyoruz-hep yağıyor-
pirinçhan’da bir gramofon
             -beni kör kuyularda...
ellerin öylece duruyor masada
kuyum ustası ellerin
bir şunu unutmuyorum
gülerdin, şenlenirdi bahçelerim

ben alıp ellerini uzaklara gideyim
ardım sıra kambur cüce
çevirsin çemberini
alıp gideyim ellerini... ellerinin
tenimdeki gül dövmesini

kaç kış uyudum, unuttum
karlar nasıl erirdi soğuk göllerde
paslı dilim ağulu dilim kekeme
çamaşır günleri kapı önleri sevişmeme
saatleri evlerin, bir peygamber çiçeği
ağzında yarım bir cüzle
beni ezberle diyor, beni ezberle
bir bunu unutmuyorum, bir de
parmak izlerini, ateşler içinde

kaç vurgun kaç hastalık
ölmedimse, telkari gümüş
ellerin, işlediği için
             bir gül
             bir daha
             köklerime

bir şunu unutmuyorum
aşk en güzel yenilgi
ellerin değince denizlerime

YAŞA(MA)MAK

sıradan şeyler olup bitiyor, dünyanın 
her yerinde. ağacın biri esniyor 
toprak geriniyor. gün 
süzülüyor evlerimize 

kap kacak börtü böcek naftalin 
elbise dolap bana mısın demedin 

ağacın esnemesi olağanüstüdür 
şehvetle açılmış ağzından, gökyüzü 
görünür 
gerindikçe toprak, günün omuzlarından 
yıldız tozu dökülür 
eşiğin kapıyla sevişmesi olağanüstüdür 
anahtarın dönmesi kilidin inlemesi 
pencere pencere olduğunu bilir, ordan 
bakınca görünür dünyanın gözleri 
ya şu gemi...yelkeni ak, ne ülke ne bayrak 

(deniz yok ki gemi nasıl yol alacak?) 
(gemi için bir deniz...düş kurulacak!) 

“ben bu derde hande derman…” 
dedim, aşk 
dedi; yalan 
dedim, giden kim, neydi kalan 
uyandın gibi bir sabah, kuşlar 
havalanıyor dünyanın çatısından 

bir yaşamaktır dövüp durdu kıyıları 
ayağını değdirmedin 
onca savaş onca ölüm onca kin 
bana mısın demedin!



Ataşehir Belediyesi 6. Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri14

EMİNA CELİLOVİÇ-KEVRİÇ / BOSNA – HERSEK  

EMİNA CELİLOVİÇ-KEVRİÇ (Travnik, 1989), Bosna- Hersek Vitez ‘de yaşamaktadır. 
Zenitsa Üniversitesinde Bosna-Hersek dili ve edebiyatı dalında yüksek lisans 
yaptı.
Toplama kamplarında üretilen edebiyat üzerine bilimsel çalışmaları olan 
Kevriç’in zihinsel cebir ve soyut kavramlar üzerine çalışmaları da bulunuyor. 
Ülkesinde pek çok ödüle layık görülen şairin şiirleri birkaç dile çevrildi, çeşitli 
antolojilerde yer aldı.
Kitapları: Bu sefer tarihsiz, 2016 – şiir / Oğlum ve ben, 2021- şiir/ Silinmiş 
hayatlar, 2021- öykü/ Adi Adlı Çocuk ve Bilgisayarın Öyküsü (Stockholm), 2023-
2024- proje.

Emina Celilović-Kevrić (Travnik, 1989) lives in Vitez, Bosnia and Herzegovina. 
She completed her master’s degree in Bosnian Language and Literature at 
the University of Zenica. Kevrić has conducted scholarly research on literature 
produced in concentration camps, as well as studies focusing on mental algebra 
and abstract concepts. Honored with numerous literary awards in her country, 
the poet’s work has been translated into several languages and included in 
various anthologies.
Books: This Time, Without History (Ovaj put bez istorije), 2016- poetry/ My Son 
and I (Moj sin i ja), 2021- poetry/ Erased Lives (Izbrisani životi), 2021-  short 
stories/ Tale About the Boy Adi and the Computer- Stockholm (Sweden) Project, 
2023-2024

KONUK ŞİİR:      BALKAN ÜLKELERİ
GUEST POETRY: THE BALKAN COUNTRIES
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PRIZOR BLISKOSTI

U svom crnom kaputu s dubokim džepovima ponijet ću stotine bijelih dugmića.
Čovjek kojem se sazviježđe ukliještilo među očnim kapcima
Plakat će nad propalom maternicom tame na uglu naše ulice
Prići ću mu sa željom da napišem pjesmu o bliskosti
Tik ispod sjene koja ljuljuška noge na Mjesecu i porađa bol
Spojimo sve krajeve svijeta i dobit ćemo poraz
Kaže dok mi prstima dodiruje oči, nos, usne, jezik
Ostat ćeš sama i bez krika

Alef je umjetnik koji više nema šta reći, reći će prije nego mi zaspi u krilu
Oči se nikako ne mogu zatvoriti.
Bezbolni, daleki dugmići su se zalijepili na umornu galaksiju
Izmišljena naša djeca veselo s prozora posmatraju neobični prizor bliskosti.

YAKINLIĞIN GÖRÜNTÜSÜ

Siyah paltomun derin ceplerinde binlerce beyaz düğme taşıyacağım  
Göz kapakları arasında bir yıldız takımını sıkıştıran adam 
Bizim sokağın köşesinde tükenmiş rahim üzerine ağlayacak 
Yakınlık üzerine şiir yazmak isteyerek ona yaklaşacağım 
Tam da ayaklarını Ay altında sallayan ve acı doğuran gölgenin altında 
Alemin bütün uçlarını bir araya getirip mağlup olacağız…
Bunları bana anlatırken parmaklarının ucuyla 
Gözlerime, burnuma, dudaklarıma, dilime dokunuyor o adam 
Ve… Yalnız ve çığlıksız kalacaksın… diyor 

Alev söylenecek hiçbir şeyi kalmamış bir sanatçıdır,
Devam ediyor adam ve bunları söylerken kucağımda uyuyakaldı
Gözler bir türlü kapanmıyor 
Tasasız, uzaktaki düğmeler yorgun takımyıldızına yapışmış
Hayal ettiğimiz bizim çocuklarımız neşe içinde 
Camdan seyrediyorlar bizim yakınlık görüntümüzü…
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SAN

Sanjala sam da sam rođena prije ljubavi
Da mojom sobicom lebde bijele kugle sitnih 
očiju
Nisu mi dale da postanem veća od njih
Sanjala sam da postajem ptica i da me nije
Briga što ne mogu uhvatiti vodu
Niti što nikada neću postati drvo
Sanjam da ubijam svoje nesretne kćerke
Raspoređene po uglovima svijetle sobe
ispunjene tamnim krvotocima
Ispred vrata sobe stajala je majka
Govoreći kako sam zla
Kako trebam biti zahvalna, sretna što imam 
dom pun ljubavi
Umjesto šta je to ljubav, upitala sam je zašto 
nikada ne uđe

RÜYA

Aşktan önce doğduğumu rüyamda gördüm 
Sanki odamda kısık gözlü beyaz toplar havada asık kalmışlardı 
Onlardan büyük olmama izin vermediler 
Kuş olduğumu rüyamda gördüm ve suyu 
Yakalamadığım için hiçbir tasam yoktur  
Veya hiçbir zaman ağaç olamayacağım için 
Mutsuz öz kızlarımı ortadan kaldırmak isterim 
Aydınlanan odanın köşelerinde yerleştirilen 
Onlar karanlık kan akımlarıyla doldurulmuşlar 
Odamın kapısı önünde bir anne vardı 
Benim kötü olduğumu söylüyordu 
Ve minnettar olmamı vurguluyordu, çünkü 
Evim sevgi doluymuş ve saire…
Halbuki onu sordum sevgiden bahsetmek yerine 
Niye rüyama girmiyorsun diye …
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O PROBLEMU KOŽE

To je najveći organ
Reklo je nebo posvećeno stvaranju manjih oblika
Žene na obalama Eufrata i Tigrisa
Razvlače moju misao
Kuda si pošla djevojčice sa tako mekanom kožom
Kaže baba pripovjedačica, britka narativna doskočica
Koja se zalijepila za moj weltschmerz
dok pjevamo pjesmice po procvjetalim ratnim kućicama
U jednoglasju razvlače moju misao
Bio je to policajac koji najbolje bije
Bio ju je, ubio ju je
Nikada nije uspjela ići u korak sa svojim godinama
Vremenom, državom
Mužem, ljudima
Skupila je usne
Skupila je kožu
Njeno prohladno tijelo
Poput tuđe zastave
Razvlačile su žene na obalama Eufrata i Tigrisa 

DERİ SORUNU

O en büyük organdır 
Diyordu daha küçük formları yaratan gök 
Ve o sırada kadınlar Fırat ve Dicle 
Üzerine benim düşüncemi gerdiriyorlardı 
Hey, yumuşak tenli 
Kızcağız nereye böyle?
Diyordu öykü söyleyen babaanne 
Ve o an anlatıdan fırlayan bir deyim 
Benim dünya acılarıma yapıştı…
Biz ise savaştan kalan evlerin üstünde 
Yetişen bitkiler üzerine atlıyorken 
Benim düşüncemi halen teksesliliğe gerdiriyorlardı…
Ve bir polis, en katı ve en sert vuran polis 
Onu dövüyordu, dövmekle kalmayıp
Öldürdü de kadını…
O ise hiçbir zaman yaşına göre davranmadı 
Zaman, devlet 
Eş, insanlar ile bağdaşamadı 
Dudaklarını topladı 
Derisini topladı
Kadınlar 
O’nun soğuk vücudunu 
Sanki başka birinin bayrağı gibi 
Nehir kıyılarında çekiştiriyorlardı halen…

Çeviri: Erol Tufan
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MİODRAG YAKŞİÇ – MİÇA/ SIRBİSTAN

MİODRAG YAKŞİÇ – MİÇA (1969) şair, yazar, sanatçı, yayıncı ve yapımcı. Yirmiden 
fazla kitap yayımladı, çocuk edebiyatında da eserler verdi. Kendi ülkesinde 
ve yurtdışında birçok ödül kazandı. ARTE sanat grubunun kurucusu, Kırçedin, 
Temişvar, Rıtanj ve İstra’da birçok uluslararası sanat kolonisinin yöneticisi, PRO 
POET Uluslararası İnci Edebiyat Festivalinin kurucusu ve müdürüdür. Belgrad’da 
düzenlenen KANTFEST müzik festivalinin de yapımcısı olan Yakşiç-Miça; Malta 
adasında, Florida’da ve başka pek çok yerde düzenlenen diaspora festivallerinin 
düzenleyicisidir. Birçok belgesel ve sanatsal fi lmin, radyo ve TV programının 
senaristliğini ve yapımcılığını üstlendi. ARTE yayınevinin başyazarı olan Yakşiç-
Miça, Belgrad ve Kırçedin’de yaşıyor ve üretmeye devam ediyor.  

MIODRAG JAKŠIĆ – MIĆA (1969) is a poet, writer, artist, publisher, and producer. 
He has published more than twenty books, including some works in children’s 
literature. He has received many awards both in his home country and abroad. 
He is the founder of the ARTE art group, and the director of several international 
art colonies in Krčedin, Timișoara, Ritanj, and Istria. He is also the founder and 
director of the PRO POET International Pearl Literarature Festival. He is the 
producer of the KANTFEST music festival held in Belgrade, and has organized 
various diaspora festivals in places including Malta, Florida, and many other 
locations worldwide. He has written and produced numerous documentary and 
artistic fi lms, as well as radio and television programs. He is also the editor-in-
chief of ARTE Publishing House. Miodrag Jakšić – Mića lives and continues his 
creative work between Belgrade and Krčedin.
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IMAM BEOGRAD I TO KAO DA MI JE SASVIM DOVOLJNO

Kada srce je slomljeno, pusto i gnjilo
Promašeno, prevareno, bezvoljno, imam ga
Da bi mi bar malo to milo – bilo.
Kao metafora, potpora, kao streha
Pomoćnik, savetnik, kao uteha.
Prozor, ram uokviren, protivteža, ogledalo
Da bi mi to milo, bilo dovoljno – malo.
Sagovornik, oporavnik, sabesednik
Vrednik, kao i sam što sam bednik,
Razgovornik, voditelj, sputalac,
Prijatelj, davalac, vladalac i talac.
Skrovište, lovište, pribežište, novog i starog
Ključna dopuna do razdraganog.
Da oporavi, osposobi, iznova pokrene
Bude sluga, spasilac, kad nema žene.
Probudi, osnaži, ustalasa ubeđenja,
Resetuje čula do ozdravljenja i rođenja,
Zavodi, oslobodi, oplodi, preporodi, 
Život da bljesne, vaskrsne i ponovo se rodi.
Sa pronađenom voljom da se razbudim i zaspim
IMAM BEOGRAD i to kao da mi je dovoljno sasvim.

BELGRAD’IM VAR VE SANKİ O BANA YETER 

Kalbim kırıldığında, ıssızlaştığımda ve çürüdüğümde 
Iskalanmış, aldatılmış, iradesiz olduğumda 
- Ona sahibim.
Az, çok azacık beni teselli etsin, güzel gelsin 
- Ve olsun!
Metafor gibi, destekçi gibi, çatı gibi 
Yardımcım, müşavirim, tesellimdir.
Cam, çerçeve, denge, ayna 
Gibi beni sevindirsin, ve o azacık duygu
 -Bana yeterli.
Sohbet edebilecek, beni iyileştirebilecek, ona bakınacağım 
Değerli bir şey, benim değersizliğime karşı duran, 
Beni konuşturan, rehberlik eden, yol arkadaşım, 
Dost, veren kişi, hükmeden ve esir aynı anda, 
Yeni ve eskinin sığınağı, avlanma saham, kaçacağım yer,
Gevşemeye kadar alternatifi msin.
İyileştirsin, eğitsin, yeniden harekete geçirsin beni 
Kadın olmayınca bu şehir benim hizmetçim ve kurtarıcım.
O beni uyandırır, güç verir, inançlarımı sarsar, 
Bütün duyu organlarımı ressetler 
Sanki yeniden doğmuşum ve tamamen iyileşmişim.
O beni tavlar, kurtarır, çoğaltır ve yeniden hayat verir.
Hayatıma tekrar ışık saçar, yeniler ve tekrar doğurur.
Yeniden kavuştuğum irademle uyanmam ve uyumam için
BELGRAD’IM VAR BENİM ve bu bana yeterli.   
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DRŽI SE SUNCA

Uteši, pomozi, primerom pokaži
Najlakše, jednostavno kaži
Važno je: Bez laži.

Podrška, pažnja i gest sličan 
Budi takvom vladanju vičan 
A ne nadmen i sebičan.

Za umnoženje ljubavi ostani budan
I nikome nećeš biti čudan
Kao kad si nadobudan.

Uživaj u proplanku, lišću, rosi
I Molim te, izvini, oprosti
Mani se uobraženosti.

Sačuvaj reku, jezero, more
Odbaci ljuske, opne i kore
Te napasne ljubomore.

Drži se sunca, vetra, snega...
Odrekni se samo njega
Sopstvenog ega.

GÜNEŞE TUTUN 

Teslim et, yardım et, örnek ol 
En kolayı, basitçe söyle 
Yalansız ol; önemli de odur.

Yardım, saygı ve benzeri usul 
O tür davranışa alış 
Kibirli ve bencil olma. 

Sevgiyi çoğaltmak için 
Her daim uyanık ol 
Ve hiç kimseye tuhaf gözükmeyeceksin 
Eskiden kötü niyetli olduğuna kıyasen. 

Çayırda yaprak ve çiğ ile mutlu ol 
Ve özür dileyerek söylemeliyim 
Kendini beğenmişlikten kurtul.

Nehri, gölü, denizi koru 
Kabukları, kapakları ve örtüleri atmalısın 
Ve seni saran kıskançlığından sıyrıl.

Güneşe, rüzgara ve kara tutun 
Ve sadece ben, ben, ben 
Demekten vazgeç.
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DETINJSTVO ČOVEČANSTVA

Ako te sadašnjost ne razume
I briše te iz članstva
Nagazi gas, sprži gume
Vrati se u detinjstvo čovečanstva.

Kamo se načelo naveče i izjutra
I nastajalo spolja i iznutra...

Od rosnog lišća, sone prašine
Umaži čakšire i haljine
Krvlju tabana isplati dažbine
Oseti bliskost te prablizine.

Gde su se rodili sutoni i jutra
I nastajalo spolja i iznutra...

Oklen je Otac, voljen i gonjen
Spoznajom jakom, okupan, snen
Tvorčevom rukom iznova stvoren
U Suncu, nasmejan i napojen.

Kao što je počelo čoveku sutra
I nastajalo spolja i iznutra.

İNSANLIĞIN ÇOCUKLUĞU

Şimdilik seni anlayamıyorsa 
Ve üyelikten siliyorsa 
Gaza bas, tekerlekleri yak 
İnsanoğlunun çocukluğuna dön. 

Nerede akşam ve sabah yoğruldu 
Dış ve iç nerede oluştu…

                
Çiğ görmüş yapraktan, görünmeyen tozdan 
Lekele don ve fi stanları 
Borçlarını tabanındaki kanla öde
O meta yakınlığın sıcaklığını hisset.
Guruplar ve şafaklar nerede doğdu 
Ve kayboluyordu iç ve dış…

Sevilen ve kovulan babamız nereli 
Ağır bir bilinçle yıkanan, yine de uykulu 
Yaratıcımızın eliyle yeniden yaratılan 
Güneşin ortasına kondurulan, gülen ve tok babamız.

İnsanın yarını nasıl başladıysa 
Öyle de dışı ve içi oluştu.

Çeviri: Erol Tufan
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POLİ MUKANOVA / BULGARİSTAN

POLİ MUKANOVA (1980, Sofya), şair, yazar, çevirmen, öğretim üyesi. Bilimsel 
çalışmalarını doktora tezini de tamamladığı Toplumsal İletişim ve Enformasyon 
Bilimi alanında yürütmektedir. Kibrit Kutusundan Anlar (2009), Midyelerin 
İki Yüzü (2015), Münzeviler Limanı (2022) adlı şiir kitapları ile birlikte Amor 
Fati: Fragmanlar (2012), Sizif Mutlu Muydu? (2022) başlıklı küçürek öykü 
kitapları da yayımlandı. Ayrıca Okuma Tarihi ve Okumanın Teorisi (2018) ile 
Bulgar Toplumunda Okuma ve Okur Olmak (1878-1944): Kütüphane Kurumu 
(2023) başlıklı monografi lerin de yazarıdır. Struga Şiir Akşamları 2024 dahil 
birçok ulusal ve uluslararası şiir festivaline katıldı. Şiirleri İngilizce, Almanca, 
İspanyolca, İtalyanca, Arnavutça, Rumence, Hırvatça ve Makedoncaya çevrilen 
Mukanova, ayrıca Makedoncadan Bulgarcaya şiir ve roman çevirileri yaptı. 
2010 yılından bu yana Trubadurs edebiyat sitesinin editörüdür. 2023 yılında 
Avrupa Birdir başlıklı düzyazı çalışması Bulgaristan Kültür Bakanlığı tarafından 
yayımlanmak üzere onaylandı.
Şair Poli Mukanova Sofya’da Kütüphanecilik ve Enformasyon Teknolojileri 
Üniversitesinde Kitabın Tarihi, Okuma Teorisi ve Bibliyofi li alanlarında dersler 
veriyor.

POLİ MUKANOVA (1980, Sofi a) is a poet, writer, translator, and academic. Her 
research centers on Social Communication and Information Science, the fi eld 
in which she also completed her doctoral studies. She is the author of poetry 
books Moments from a Matchbox (2009), The Two Faces of Mussels (2015), and 
Harbor of Hermits (2022); short prose Amor Fati: Fragments (2012) and Was 
Sisyphus Happy? (2022, as well the monographs A History of Reading and the 
Theory of Reading (2018) and Reading and Being a Reader in Bulgarian Society 
(1878–1944): The Institution of the Library (2023). Mukanova has participated 
in numerous national and international poetry festivals, including the Struga 
Poetry Evenings in 2024. Her poems have been translated into English, German, 
Spanish, Italian, Albanian, Romanian, Croatian, and Macedonian. She has also 
translated poetry and novels from Macedonian into Bulgarian. Since 2010, she 
is an editor of the literary platform Trubadurs. In 2023, her prose work Europe 
Is One was approved for publication by the Bulgarian Ministry of Culture. At 
the University of Library Studies and Information Technologies in Sofi a, Poli 
Mukanova lectures on the History of the Book, the Theory of Reading, and 
Bibliophilia.
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ПЪТЯТ КЪМ ГУАДАЛАХАРА

           В памет на Росен Динов

Езерото е вече отвъд
сянката е вече отвъд
кънтеж на избягали думи
неуловими духове
нова земя ще откриеш, Колумбе
нова земя да заселим децата си
нова земя
където да потънат костите ни
кръв в пръстта
кръв в пръстта
ние сме първите преселници на слънцето
ние сме новите стопани на храма
нашите кости са олтар на децата ни
от където да търсят спасение
в тази нова земя
кръв в пръстта
кръв в нова земя
заселихме душите си
в земята на вечното слънце
Ла Манча
приют на търсещите
къща на мечтите
храм на душите ни
благословена да е пръстта
в която са първите
дали живота си
за избавлението ни
нова земя на дедите
нова земя на дедите
нашите сълзи са роса за цветята
нашите ръце са кръст на смирението
нашият живот в твоята земя, Ла Манча,
е пътят, вечен, на душите ни!

GUADALAJARA’YA GİDEN YOL

          Rosen Dimov’un anısına

Göl artık öteki tarafta
gölge de artık öteki tarafta
kaçak kelimeler çınlaması
ele gelmeyen ruhlar 
yeni topraklar keşfedeceksin ey, Kolomb
çocukları yerleştireceğimiz yeni topraklar
kemiklerimizin gömüleceği yeni topraklar
toprağa işleyecek kan 
toprağa işleyecek kan
güneşin ilk yerleşimcileriyiz biz
yeni sahipleri mabedin
kemiklerimiz sunak olacak çocuklarımıza 
orada arayacaklar kurtuluşu 
bu yeni topraklarda
toprağa işleyecek kan
yeni toprağa işleyecek kan 
ebedi güneşin toprağına 
yerleştirdik ruhumuzu, La Mancha
arayanlara yurt
hayaller evi
ruhlarımızın mabedi
kutsanmış olsun 
kurtuluşumuz için ilk can verenlerin
yattığı toprak
ataların yeni toprağı
ataların yeni toprağı
gözyaşlarımız çiy damlası burada çiçekler için 
ellerimiz tevazunun istavrozu
senin toprağındaki hayatımız, La Mancha 
sonsuz yoludur ruhumuzun!
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ОХРИДСКИ БИСЕРИ

 в памет на Тоде Илиевски

Следвам само повеят на вятъра 
окрилена от желание 
за свобода 
бреговете са илюзия 
безметежна синева 
безплътна и безмълвна 
потъвам все по-дълбоко 
в небесната шир
сякаш ме гледат очите 
на приятели 
анаграмата на живот 
е смърт
огледално бисерна е водата 
на скръбта

OHRİ İNCİLERİ

 Tode İlievski’nin Anısına 
Rüzgar esintisinin izindeyim
kanatlanmışım
özgürleşme arzusuyla-
kıyılar yanılsama
gökyüzü süt liman
tensiz ve sözsüz dalıyorum
derinlere gittikçe
sanki dostların gözleri
beni izliyor enginliğinde göğün

hayat sözcüğünün  
anagramı 
ölüm

parlıyor suyun kederi -
ayna gibi, inci gibi. 

Çeviri: Kadriye Cesur
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VİOLETA TANÇEVA –ZLATEVA / KUZEY MAKEDONYA

VİOLETA TANÇEVA –ZLATEVA (1968) şair, öykü yazarı, denemeci, lektör. Üsküp 
Filoloji Fakültesi mezunu. Makedonya Yazarlar Birliği ve Makedonya Lektörler 
Birliği üyesidir. TRİ yayınevinde lektör ve editör olarak çalışmaktadır.
Şu ana kadar 9 şiir kitabı ve 6 öykü kitabı yayınlanan Zlateva, Makedonya’da 
verilen tüm önemli şiir ödüllerini kazandı. Şiirleri pek çok antoloji, seçki ve 
panoramalarda yer aldı; Sırpça, Karadağca, Slovence, İngilizce, Bulgarca, 
Arnavutça, Romence, Rusça, Ukraynaca, Türkçe, Almanca, İspanyolca, Macarca, 
Slovakça ve Lehçeye çevrildi. 

VİOLETA TANÇEVA –ZLATEVA (1968) is a poet, short story writer, essayist, and 
lector. She graduated from the Faculty of Philology in Skopje. She is a member 
of the Writers’ Association of Macedonia and the Association of Lectors of 
Macedonia. She works as a lector and editor at TRI Publishing House.
To date, Zlateva has published nine poetry books and six short story collections. 
She has received all major poetry awards in Macedonia. Her poems have been 
featured in numerous anthologies, selections, and literary panoramas, and 
have been translated into Serbian, Montenegrin, Slovene, English, Bulgarian, 
Albanian, Romanian, Russian, Ukrainian, Turkish, German, Spanish, Hungarian, 
Slovak, and Polish.
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СТАКЛО

Кога напукна дотраеното стакло на старата рерна
престанавме дома да си правиме леб
со убаво запечена корка што крцка под забите.
Кај да е ќе се срони, ќе се распадне
а ние со денови се тешиме дека може да се поправи
со ново да се замени.
И конечно решаваме, се откинуваме од обврските
и одиме на крајот од населбата.
Во затантаното уличе одвај го наоѓаме
стариот мајстор и почнуваме да му ја кажуваме маката…
Нѐ слуша зачудено.
Му чури цигарата залепена во десниот агол
на долната усна додека нѐ гледа
со насолзените очи под матната светлина на крушката.
Боже, деца – ни вели со глас што сака
да нѐ прегрне – та не знаете ли,
многу одамна нема делови за тие стари шпорети!
Засрамено се погледнуваме и излегуваме во мракот.

Светот ни крцка под нозете
Напукнува како дотраеното стакло на нашата рерна.
Секој миг чекаме да ни се срони
да се распадне
А нема делови за да се поправи.

CAM 

Eski fırındaki yıpranmış camda çatlak oluştuğunda 
Evde artık ekmek yapılamaz oldu 
Dişlerimiz altında zevkle çiğnediğimiz 
Kızarmış kabuktar artık yoktu. 
Dağılıyor, çökmek üzere 
Biz ise tamir edilir, yenilebilir diye 
Günlerce birbirimizi teselli ediyoruz. 
Ve nihayet karar alınıyor, görevlerimizden kopuyoruz 
Ve mahallenin kenarına gidiyoruz.  
Girilmez sokakta eski ustayı buluyoruz 
Derdimizi anlatmaya çalışıyoruz 
Şaşkınlıkla bizi dinliyor.
Alt dudağına kene gibi yapışmış 
Olan sigarası tütüyor
Armut ağacının dallarından süzen ışıktan 
Kısmış yaşlı gözleriyle bize bakıyor…
Ve sanki bizi kucaklamak istercesine yumuşak sesle 
Tanrım, evlatlarım yahu siz bilmiyor musunuz 
Uzun süredir artık bu tip ocaklar için parça üretilmiyor!
Utanmış halimizle birbirimize baktık 
Ve karanlığa daldık.

Dünya ayaklarımız altında çatırdıyor 
Tıpkı ocağımızdaki çürümüş cam gibi
Her an bu dünyanın dökülmesini 
Beklemekteyiz 
Ve onu tamir etmek için parça yok artık!
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НОЌТА. НИШКАТА 

Се преправа ноќта дека е ѕвездена
да не ја намножи во мене темнината
Се преправа дека е разиграна
за да не ми го секне чекорот на 
мислата

Весела се прави, полна светлина
за да не ми го угасне пламенчето во 
душата
Ноќ темноѕвездена 
со звуци зловесни и светлини полна 
Посестримо моја кревка и пркосна
не испуштај ја нишката
што за светот ме крепи врзана

GECE. BAĞ

Gece, kendini yıldız dolu olduğunu göstermek 
istiyor 
İçimdeki karanlığı çoğaltmamı yasak 
edercesine 
Hareketli olduğunu göstermek gayesiyle  
Düşüncemin adımlarını sektirmemek 
niyetinde 

Sanki neşeli, ışık dolu 
Canımdaki ateşi söndürmemek için 
Kara yıldızlarla dolu bu gece 
Kötü seslerle ve ışıksız 
Gecem, kırılgan ve gururlu 
Kız kardeşim benim 
Beni dünyaya bağlayan 
Bu bağı elinden salıverme, tut!
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СЕПАК

Напиши
оваа љубов е посилна од самата љубов
па дури и од потребата за неа
Букна апсаздан како оган 
во августовските жештини
и гори не сакајќи да догори

Напиши 
оваа љубов е посилна 
дури и од потребата за неа
Долета како задоцнета ластовица
си го поправи старото гнездо
и заседна одбивајќи на југ да одлета

Напиши 
оваа љубов е посилна и од копнежот по неа
Самата од себе се храни 
со последните капки роса се пои
и инаетливо се крепи –

толку сама
а сепак безмерна
сепак љубов

YİNE DE 

Not et:
Aramızdaki aşk, aşk tarifi nden daha güçlüdür 
Ona karşı duyduğumuz ihtiyaçtan da öte 
Ağustos sıcaklarında 
Apansız ateş gibi doğdu
Yanıyor içimiz ve sönmek bilmiyor 

Yaz: 
Bu aşk ona var olan ihtiyaçtan da güçlü 
Gecikmiş bahar kuşu gibi kondu
Ve eski yuvasını tamire başladı 
Güneye gitmeye niyeti hiç olmadı 

Çiz: 
Bu aşk ona duyulan özlemden de güçlü 
Kendi kendinden beslenir 
Çiğ suyunun son damlaları ona hayat veriyor 
İnat ederek hayatta kalmaya başarır –

O kadar yalnız 
Yine de sonsuz 
Yine de aşk 

Çeviri: Erol Tufan
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KADRİYE CESUR

KADRİYE CESUR (1968, Bulgaristan), Plovdiv Paisiy Hilendarski Üniversitesinin 
Okulöncesi Pedagoji ve Şumen Episkop Konstantin Preslavski Üniversitesinin 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümlerinden mezun oldu. 1989-90 yılındaki zorunlu 
göç sürecinde ailesiyle Türkiye’ye göç etti. Yüksek Lisansını İstanbul Üniversitesi 
Rus Dili ve Edebiyatı Bölümünde tamamladı. Milli Eğitim Bakanlığına bağlı 
Ortaöğretim kurumlarının farklı bölümlerinde uzman öğretmen olarak çalıştı. 
Sait Faik Abasıyanık, Reşat Nuri Güntekin, Ayşe Kulin, Özcan Karabulut, Feridun 
Andaç ve daha birçok yazarın öykü ve romanlarını Bulgarcaya çevirdi. Özdemir 
İnce, Hilmi Yavuz, Gülseli İnal, Nihat Özdal, Hasan Erkek, Tozan Alkan, Enver 
Ercan, Haydar Ergülen ve daha birçok Türk şairinin sesini Bulgar okuruyla 
buluşturdu. Halen Plovdiv’de iki dilli olarak (Türkçe ve Bulgarca) yayımlanan 
Nöbettepe dergisinin genel yayın yönetmenliğini sürdürüyor. İstanbul ve Filibe 
arasında “gelip gidiyor.”

KADRİYE CESUR (1968, Momchilgrad/Bulgaria) graduated from the Department 
of Preschool Pedagogy from Paisii Hilendarski University of Plovdiv, studied 
Turkish Philology at Konstantin Preslavsky University of Shumen, and 
completed her master’s degree in Russian Language and Literature at Istanbul 
University.
She writes poetry and works extensively in literary translation between Turkish 
and Bulgarian. Her poems have been translated into Russian, Bulgarian, 
English, Polish, Slovak, Albanian, and several other languages. She works as 
a freelance translator and has translated into Turkish the works of Bulgarian 
poets such as Lyubomir Levchev, Bojana Apostolova, and Anton Bayev. 
She has also translated into Bulgarian the poetry of Turkish poets, among them 
Özdemir İnce, Hilmi Yavuz, Gülseli İnal, Nihat Özdal, Hasan Erkek, Tozan Alkan, 
Enver Ercan, Haydar Ergülen; the novels of Sait Faik Abasıyanık, Reşat Nuri 
Güntekin, Ayşe Kulin, and many other writers. She is the editor of the bilingual 
literary magazine NebetTepe / Nöbettepe (published in Bulgarian and Turkish).
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BENİM ADIM

                                                       “Şarkılar söylüyor birileri 
Bazı adları adsız bırakanlar için...”
                                  Erich Fried

doğduğumda üç defa 
fısıldamışlar adımı kulağıma
o adla çağrılacaktım
nenemin dediğine göre 
Kıyamet Günü’nde, 
yeryüzünde yapıp ettiklerimin 
hesabını vereyim diye 
… üç defa af diledim ıtır çiçeğinden,
gövdesinden küçük bir dal
almam gerektiğinde 
zira canlıydı, capcanlıydı
kestiğimde...

ŞEKERSİZ

Kapkaraydı kadın kendi gözünde
adam ise beyaz 
çayın yanındaki küp şeker gibi 
ama ulaşılmaz 
dağ zirvesindeki kar gibi 
bembeyaz
Bir an olsun gevşemedi,
erimedi,
sevmedi
Nice kışlar geçti, karsız
teni soldu, saçı küle döndü kadının
elinde siyah şekersiz çayla 
acı mı acı…

ИМЕТО 

                      „Някой пее за имената, 
които правят други имена безименни“
                                              Ерих Фрид

три пъти го промълвили на ухото ми
веднага щом съм се родила
с него съм щяла да бъда повикана
в Съдния ден, според баба ми;
за да разпозная житието си,
преминало на земята
… три пъти помолих индришето за прошка,
когато се наложи да изрежа
стрък от стъбълцето му
жив-живеничък…

БЕЗ ЗАХАР 

тя беше черна в своите очи
а той бял –
бял като бучката захар до чая
бял като сняг
на недостъпен връх
и не се отпусна ни за миг
не се стопи
не я обикна
тя посивя
в безснежните зими
с чая без захар в ръката си –
черен, горчив…

Çeviri: Elka Dimitrova
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TÜRKAN ELÇİ

TÜRKAN ELÇİ Diyarbakır’da doğdu. Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun 
oldu. Uzun yıllar öğretmenlik yaptıktan sonra öğretmenlik mesleğinden istifa 
edip hukuk fakültesini bitirerek Diyarbakır Barosuna bağlı avukatlık yaptı. 2023 
yılında Türkiye genel seçimlerinde Cumhuriyet Halk Partisinden 28. Dönem 
İstanbul Milletvekili olarak seçildi. Halen milletvekilliği görevini sürdürmektedir. 
Mavi Karga adlı romanı 2022 yılında, Sen Şarkına Devam Et adlı şiir kitabı da 
2023 yılında yayımlandı. 

Born in Diyarbakır, Türkan Elçi graduated from the Department of Turkish 
Language and Literature. After working as a teacher for many years, she 
resigned from the teaching profession, completed her law degree, and worked 
as a lawyer registered with the Diyarbakır Bar Association. In the 2023 general 
elections in Türkiye, she was elected to the parliament representing Istanbul. 
She is currently serving as a member of parliament.
Her novel Mavi Karga (Blue Crow) was published in 2022, and her poetry book 
Sen Şarkına Devam Et (Keep Singing Your Song) was published in 2023.
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MERDİVEN 
                                                       
sizden gittiğim merdivenden inerken, kendimden
indim, geriye dönüp baktım kapı aralığında
gözleriniz, bana kapı aralığını gösteren gözleriniz
elimle kapatın dedim kapıyı, bazen eliyle konuşur
dilini yutunca insan, biliyorum, çıktığım
merdivenlerden kederle inmeyi de biliyorum, 
ben biliyorum, sıkmayın canınızı öyle kapı
aralığından dünyaya bakarken, merdivenden inişime,
sıkmayın canınızı, ben sıkarım sizin yerinize
dişlerimi,
biter çoğu şey gibi bu merdiven, henüz başlamış
bitmiş bir yolculuk, ucundan kopmuş yarısından
çoğu kalmış bir hevesti gitsin bitsin, merdivenden
inince, kapıdan çıkınca içimde uyuyanları taşa
dökeceğim zaten, aldatmaktan daha çok
aldatılmaktan korkanların, 
bezirganların düş tezgâhına, vicdan da sizin olsun,
azap da, vicdanınız yok ki azabı olsun, acıdan
kurtulmak için gündüzü olmayan yaz ayazına
geçmişimden tekaüt oluyorum, geçmiş de benden
geçmiş olsun, hepinizi unuttum, hepimize geçmiş
olsun! ben hiç öğretmen olmadım, evden okula,
okuldan eve gidip gelmedim, bahçeye açılan
mutfağım hiç olmadı, not defterlerim, öğrenci
listelerim, annelik üzerine yazılmış kitaplar, çocuk
bakım kitapları, vatandaş hanem silinsin,
koşuşturduğum mesai anım sizin olsun,
böyle daha iyi inerim bu merdivenden, böyle daha iyi

BİZ VE ATLAR 

atlara bindik sevgilim atlara, topuklu
ayakkabılarımızla atlara, atın sağrısı bacaklarımızla
alev alev, atların damarlarında kanımız vardı, yollara
düştük biz sevgilim yollara, soprano, mezzo
soprano, kontraltoyduk, vadi koyaklarına değdik,
geceyi gözümüzle böldük, baritondan, tenordan,
bastan çok uzak, rüzgârla seviştik, rujlu
dudaklarımızdan şarkılar döküldü, kemendimiz
tahtlara dolandı,
Anka kuşu külünü, ceylan sürmesini bizle paylaştı
tavuskuşu saçlarımıza tüy taktı, dişi yılanlar zehirli
dişlerini toprağa bıraktı, nallarımızın değdiği kan
gölleri kurudu, karıncalar kişneyen atlarımızla
söyleşti, çelloya saç telimizi emanet ettik,
bulutlardan sesimiz döküldü, düşlerin yalnızlığında
dalgalanan ovaları taşıdık, avuçlarımızla geceye su
içirdik, ağarsın dedik, tebessümleri taş teneşirlerden
toplayarak dağın tacı ufkunda sevgililerimizi aradık,
güneşi acımızla kuruttuk, gölgemizde kendimizi
aradık biz yoktuk, tanrı güneşi bizim için
doğurmamıştı, bahçeler çıktı yollarımıza,
göğüslerinde dolaştık ağlaşıp koklaştık, ihanete
uğradık, içinde biz olmayan düşler gördük, olmayan
kapılardan kendimize çıktık, korkunun ayak izlerinin
sindiği fularlarımızı baharın rayihasına verdik,
ey bahçe! kırlangıç günde beş kez su içmeye
inince içimizde bir şeyler ölüyor, dedik 
ey bahçe! göğsündeki havuza nilüfer ekmeli
gölünde balık ötmeli, atlarımızla şahlandık, atlarımız
altımızda deli dolu, biz atlardan daha da deli,
dereler çıktı yollarımıza, dere kenarlarında ağrıyan
yanlarımızı kanla yıkadık, yıkılan köprülerin altından
sallarımızla karşı kıyılara ulaştık, gözlerimizden akan
yas izlerini ve mezarlıklardan topladığımız
karanfi lleri suya bıraktık, atlara bindik sevgilim
atlara, biz atlarımızla topraklarda akan ırmaktık.
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MURAT GÜLSOY

MURAT GÜLSOY, yazar ve akademisyen. 1993-2023 yılları arasında Boğaziçi 
Üniversitesinde öğretim üyesi olarak görev yaptı. Çeşitli dillere çevrilen öykü ve 
romanları birçok ulusal ödüle layık görüldü. 2003 yılından beri yaratıcı yazarlık 
eğitimi vermekte; yaratıcı yazarlık üzerine kaleme almış olduğu Büyübozumu: 
Yaratıcı Yazarlık bu alanda önde gelen kitap olma özelliğini taşımaktadır. 2004-
2021 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesi Yayınevinin yayın kurulu başkanlığını 
ve 2015-2023 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesi Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat 
Araştırma Merkezi müdürlüğü yaptı. Zeynep Uysal ile Nâzım’ı Yazanlar (2017) 
kitabını ve Olcay Akyıldız ile Şiir Dünyadan İbaret Nâzım Hikmet Üzerine Yeni 
Çalışmalar (2019) kitabını yayına hazırladı. 

MURAT GÜLSOY, writer and academic. He served as a faculty member at Boğaziçi 
University between 1993 and 2023. His short stories and novels, translated into 
various languages, have received numerous national literary awards. Since 
2003, he has been teaching creative writing; his book Büyübozumu: Yaratıcı 
Yazarlık (Disenchantment: Creative Writing) is regarded as one of the leading 
works in the fi eld. Between 2004 and 2021, he chaired the editorial board of 
Boğaziçi University Press, and from 2015 to 2023 he served as the director of the 
Boğaziçi University Nâzım Hikmet Culture and Arts Research Center. Together 
with Zeynep Uysal, he edited Nâzım’ı Yazanlar (Those Who Wrote Nâzım, 2017), 
and together with Olcay Akyıldız, he prepared for publication Şiir Dünyadan 
İbaret: Nâzım Hikmet Üzerine Yeni Çalışmalar (The World Consists of Poetry: 
New Studies on Nâzım Hikmet, 2019).
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CENK GÜNDOĞDU

1976’da Ankara’da doğdu. İşletme ve güzel sanatlar fakültelerinde okudu. KOÜ 
Güzel Sanatlar Fakültesi Sahne Sanatları Bölümü Dramatik Yazarlık Ana Sanat 
Dalından mezun oldu. Aleksandr Sergeyeviç Griboyedov’un Akıldan Bela adlı 
tiyatro oyununun çevirisini (E. Toprak ile) ve Radyonun İçindekiler adlı oyununu 
yayımladı (2011). Issız (2012) adlı ilk şiir kitabı ile Arkadaş Zekai Özger ve 
Metin Altıok Şiir Ödüllerine değer görüldü. Alternatif şiir yıllığı Şiir Defteri’nin 
eşhazırlayıcısıydı (2005-2014). Radyonun İçindekiler adlı oyununu İstanbul 
Şehir Tiyatrolarında izleyiciyle buluşturdu (2016). İkinci şiir kitabı Harap’la (2016) 
Dağlarca Şiir Ödülüne değer görüldü. 2000’ler Şiir Antolojisi’ni hazırladı (2016). 
2001 yılında kurduğu Üç Nokta edebiyat dergisinin yirmi yıla yakın editörlüğünü 
sürdürdü. Çocuklar için Bir Doğum Günü Partisi (2023), Kafadar Kuzenler (2026) 
yayımlandı. Uluslararası çeşitli antoloji ve ortak kitaplarda şiirleri yer aldı.

Born in Ankara in 1976, he studied business administration and fi ne arts, 
graduated from the Dramatic Writing Program of the Department of 
Performing Arts at Kocaeli University’s Faculty of Fine Arts. He co-translated 
(with E. Toprak) Aleksandr Sergeyevich Griboyedov’s play Woe from Wit and 
published his own play Radyonun İçindekiler (What’s Inside the Radio) in 2011. 
His fi rst poetry collection, Issız (Desolate, 2012), received the Arkadaş Zekai 
Özger Poetry Award and the Metin Altıok Poetry Award. He was co-editor of the 
alternative poetry annual Şiir Defteri between 2005 and 2014. His play What’s 
Inside the Radio was staged at Istanbul City Theatres in 2016. His second poetry 
collection, Harap (Ruined, 2016), received the Dağlarca Poetry Award. He also 
compiled Anthology of 2000s Poetry in 2016.
He served as editor of the literary magazine Üç Nokta, which he founded in 
2001, for nearly two decades. His children’s books Bir Doğumgünü Partisi (A 
Birthday Party, 2023) and Kafadar Kuzenler (The Buddy Cousins, 2026) have also 
been published. His poems have appeared in various international anthologies 
and collaborative volumes.
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BA-BA
                                                       
elsa konuşmayı öğreniyor
ağzının içinde bir dil 
uykusu yok gecesi yok gündüzü yok
işliyor derya deniz bir balık gibi
harfl eri kelimeleri belli belirsiz şeyleri                                           
yunus’tan akan bir ırmakla 
kesik kesik, köpük köpük, dalga dalga     
pırıl pırıl bir türkçe buraya dökülüyor
bir damla ağzında kocaman bir dünya
badi büdi, mani müni, kakeyka, lileyla, kakumka
anlatan, şaşıran, patlayan, susmayan sesler bunlar 
                        
yeni açılmış kalem uçları gibi sütdişleri var elsa’nın
defterlere çiziyor evlere söylüyor odalara bir şeyleri
bazen de söyleniyor dönüyor döndürüyor başımızı
bilgisiyle konuşuyor dilinin delikdeşik
bizi her gün biraz daha gerçeğe yaklaştırıyor                            
aggu, uggo, beba, dumbo, dombo, bamba, bab-ba, ba
ağzında bir lokma türkçenin ilk günleri
dilinin ucunda kocaman bir dil 
bu kız kelimelerden mi doğdu harfl erden mi oldu
taşırıyor taşıyor kaçırıyor kaçıyor aşırıyor aşıyor 
bir dil nasıl olur böyle güzel
gördüm her şeyi görmüş her şeyi yaşamış gibi
unutuyor hatırlıyor buluyor kaybediyor
bir lego gibi dağıtıp topluyor alfabeyi
cümle aklımızdan çıkmıyor dilimizden düşmüyor 

şimdi ben bir harf olsam bir harf bir kuş gibi
dilinin döndüğü o ağzına konsam
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DA-DA

Elsa is learning how to speak 
A tiny tongue inside her mouth 
Sleepless, sleepless night and day 
Letters, words, things half clear, half unclear 
Carried by a river fl owing by Yunus 
In fragments, in bridges, in waves upon waves 
Bright, sparkling Turkish 
She pours it here. 
A single drop in her mouth 
A huge world 
Ka ka dah dah 
Ka ka na 
Nana na 
Sounds that tell, sounds that marvel 
Explosive, restless
These are her sounds 

A pen newly uncapped 
Elsa’s milk teeth gleam like its delicate nibs 
She draws across notebooks, across houses 
Whispering in the rooms 
Sometimes murmuring she rebels 
She whirls us inside her wonder 
Leaves us breathless 
Speaking with the wild knowing she already carries 
Through every tiny fracture, every bright opening 
Day after day  
She leads us nearer to the heart 
Of what is real  
Num num wawa 
Boo boo pa 
Da da da 

A morsel resting in her mouth 
The fi rst mornings of Turkish 
Upon the edge of her tongue 
An immense language trembles 
Was this girl born out of words 
Or shaped from letters themselves? 
She spills over, overfl ows, 
Slips away, 
Escapes, surpasses, crosses 
Beyond herself. 
How can a language be this beautiful  
As though she has already seen all things, 
Lived through everything? 
She forgets, she remembers, 
Finds and loses, 
Scattering and gathering the alphabet again 
Like Lego bricks beneath her hands 
Her sentences remain inside us 
Lingering on our tongues 

Now, if I were a letter −a small one, winged like a bird− 
I would fl y down softly to rest upon that mouth 
Where tongue fi rst turns into speech 
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KAZ DAĞLARINDAKİ KOVBOYLAR
                                                       
yok yılı dedi bu yıl 
yukarı haliller köyünde koca memet
sedirde oturduk güneşli bir kasım
kahve verdiler acılı unutmam
elindeki çubukla şekiller çizdi toprağa   
seni getirdi tütün sardı çene çaldı

sonra tek tek diktim 
suladım çapaladım 
dallarını budadım tek tek
budaklarını aşıladım
nisandı kireçle sıvadım tek tek
toprağını havalandırdım
ekimin son günü denize girilirdi -girdim
körfez’de sular sıcak
derin derin kazdım karıştırdım
seni bana beni sana
böyle böyle yazlar geçti kışlar
uyudun uyandın gölge verdin ilaç oldun
altında oturduk oyunlar kurduk kitaplar okuduk

rüzgârla yağmurlarla büyüdün çiçeklendin
bir gün çırpıcılar geldi keçiyolunda
ellerinde uzun sırıklar kısa kovalar
rengârenk başlıkları
ağızlarında delice şarkıları 
torbalarında öğlelikleri
yazgıları, kaygıları, şişelerle suları 

karanlıktı 
fenerleri ellerine yüzlerine tuttular
konuşmaya konuşmaya anlattılar 
kat kat sergiler açtılar kat kat
ağaç altına enlemesine boylamasına 
düğümler attılar dualar okudular
bir yer sofrası gibi hazırladılar seni

                                                       
gün mazı dağını aştı aşıyor
çile mevkiinde sönük başlar 
bir sesle ok gibi göğe sürüldü sırıklar bir sesle
yahhu yuhhi yahhu yuhhi 
çocukluğumun kovboy fi lmlerindeki vahşiler gibi
sesler çıkarıyordu adamlar
derinden gelen bu seslerle 
üç beş on yirmi dökülmeye başladın pıtır pıtır
üstümüze, güneş tepeleri aşıp 
yazgıların ortasına kuruldu
sıra sıra çuvallar sıra sıra 

çay demledim tayfalara çay 

bu sene var yılın dedim var
yaprakların arasında dalların kenarında
kuytularda diplerde derelerde tepelerde
bir bir pencere araladım bir bir
aldım yere düşmeden
toprağa değmeden topladım seni
bir bir yıkadım bir bir
tülbentle güneşe serdim 
tuzladım karıştırdım karış karış tuzladım
defne yaprağı bir küp şeker
evirdim çevirdim bir kaşık yağ
gittim geldim yarım limon kestim
günler güneşler görmeden 
sen olmayı ben seni
bekledim

pazar sabah televizyonda bir kovboy fi lmi -trt1
yahhu yuhhi yahhu yuhhi 
çocukluğumun ve çırpıcıların sesleri birbirlerine karıştı
elsa’nın çatalında iki zeytin 



Ataşehir Belediyesi 6. Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri38

COWBOYS IN THE MOUNTS OF KAZ
                                                       
no fruit this year old memet said as soon as he spoke up 
in the little hamlet of upper halliler 
on the sofa we sat that fair november day
coff ee they off ered us bitter indelible  
on the ground he traced shapes with the rode in his hand 
then he brought you rolled up a smoke and on he went 

then one by one I planted them 
I watered and I grafted them
I pruned their brunches one by one 
I healed their knots 
and one by one in april I white washed them  
the soil I loosened 
october’s end they all went to sea � and so did I 
warm were the waters in körfez  
I dived I dug deeper than deep
I dazzled 
you through me me through you
and summers passed and winters too 
you slept you woke 
you were my shade my remedy  
and as we sat inventing games and reading books 

with winds you grew you blossomed with the rains   
and then one day through rugged trails harvesters came along 
long poles, small buckets in their hands   
bright hats on their heads 
crazed songs on their lips 
inside their sack their lunch 
their destinies their worries 
their bottles fi lled with water  
darkness 
lanterns on their hands turned on their faces 
speechless yet speaking 
and one by one revealed they are and one by one uncovered 
crosswise lengthwise under the tree 
they spread their nets said their prayers  
like setting up a table just for you 

                                                       
the sun is climbing mountain maz the sun still climbs 
in cile’s land a blurry sound arises and in one voice
up in the sky poles fl ew like arrows in one voice 
yeehaw yeeehaaaw yeehaw yeeehaaaw 
as in my childhood’s cowboy fi lms 
like wild ones 
yelled the men
rhythmical cries emerging from within 
and then three fi ve ten twenty drops you dripped on us 
they passed through sunlit hills
nested in summer’s core 
all gunnysacks side by side by now 
tea for the workers in their break

there is fruit, I said, this year, there is 
between your leaves and on your branches’ tips 
from gorges, farrows, creaks and peaks
one by one windows I opened, one by one 
I gathered them before they fell
I caught you before you hit the ground 
one by one washed them one by one 
I spread a cloth under the sun and laid them all 
I salted stirred handful by handful salted 
added a bay leaf a dash of sugar 
turned overturned then olive oil a spoonfull 
left and returned, sliced half a lemon 
for days the sun is gone 
I am you for you 
I waited 

Sunday morning cowboy fi lm on TRT1 
yeehaw yeeehaaaw yeehaw yeeehaaaw 
hervester’s cries my childhood cries
are all now one
on Elsa’ s fork two olives. 

Translation: Sophie Dionysopoulou 
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TUNA KİREMİTÇİ

TUNA KİREMİTÇİ (1973, Eskişehir), ilk şiirlerini Galatasaray Lisesinde okurken 
Varlık’ta yayımladı. 1994 tarihli ilk şiir kitabı Ayabakanlar o yılın Yaşar Nabi Nayır 
Şiir Ödülünü kazandı. 1997’de Altın Erguvan Balkan Şiir Ödülünü Bosnalı şair 
İzzet Sarayliç ile paylaştı. Bunu 1998 tarihli ikinci kitabı Akademi izledi. Üçüncü 
şiir kitabı olan En Sağlam Direniş Kalbi Temiz Tutmak 2018’de yayımlandı. Aynı 
zamanda müzisyen ve polisiye roman yazarı olarak da tanınan Kiremitçi’nin 
bazı romanları 17 dile çevrilmiş, sinema ve tiyatroya uyarlanmıştır. Besteleri 
kendisi dışında pek çok sanatçı tarafından seslendirilmiştir. 

TUNA KİREMİTÇİ (1973, Eskişehir) published his fi rst poems in Varlık magazine 
while studying at Galatasaray High School. His fi rst poetry book, Ayabakanlar 
(Moonwatchers) published in 1994, won the Yaşar Nabi Nayır Poetry Award that 
same year. In 1997, he shared the Erguvan Balkan Poetry Award with Bosnian 
poet Izet Sarajlić. This was followed by his second book of poems Akademi 
(Academy) in 1998. His third poetry collection, En Sağlam Direniş Kalbi Temiz 
Tutmak (The Strongest Resistance Is to Keep A Clean Heart) was published in 
2018.
Also known as a musician and crime fi ction writer, some of Kiremitçi’s novels 
have been translated into 17 languages and adapted for fi lm and theatre. The 
songs he composed were performed by many proclaimed singers. 
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TARİHİ YALNIZLIKLAR

I

Uyandım ki çanlar çalıyor
Bütün kiliselerde:
Müttefi kimiz Viyana bayram yerine dönmüş.
Sokaklara dökülmüş birlikte savaştıklarımız.
Çevirdim birini sordum:
Çok yaşa Kral George,
meğerse Kudüs düşmüş.

“Fetheden İngiliz de olsa sonuçta bizdendir”
demiş ahali, şaşkın yüzüme.

Meğerse bir düşmüş
Dersaadet’te gördüğümüz;
Her savaşın altından daha eskisi akarmış.
Baytarım ben,
anlarım kurdun kuşun dilinden,
gerisini bana o gece çan sesleri anlatmış.

Dört yıl varmış daha, İstiklâl Marşı yazmama.
O geceki canavarın çoktan tek dişi kalmış.

II

 Bir tepeden bakıyordum şehre;
arkamda baba yadigârı, ak sakallı vezirler.
Çöl rüzgârı kamçılıyordu
altın sarısı saçlarımı.

“Vazgeçelim” dedi ak sakallılar bir ağızdan:
“Ordumuz yorgun, yiyeceğimiz kıt.
Doğru düzgün bilmiyoruz surların gücünü.
Bu iş uzun sürer,
bedeliyse ağır olur.”

O saat emrettim
vezirlerin öldürülmesini.
İnfazları izledikten sonra
bu kez yaşlı bir adam gibi
ağır adımlarla tırmandım tepeye,
şehre bir daha baktım.

Kâhire’yi alacaksan...” dedim
silerek gözyaşlarımı.
“Bedeli zaten ağır olmalı.”
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HISTORIC SOLITUDES

I

I woke to the tolling of bells
from every church in town.

Our “ally,” Vienna,
had become a carnival of light.
Into the streets poured
those we had fought beside,
candles fl ickering in their hands
against the night.

I stopped a man and asked.
“Long live King George!”
Only then did I learn
that Jerusalem had fallen.

“English or not,” they said,
“they are still our own.”
So spoke the townsfolk
to my bewildered face,
worn thin by the Great War.

What had fallen, it seemed,
was not what we had seen
in the halls of the Sublime Porte.

For beneath every war
there runs an older river.

I am a veterinarian.
I know the language
of wolves and birds.
The rest,
the bells told me
that night.

Four years still lay ahead
before I would write
the Independence March.

Yet the monster of that age
had already been broken,
its jaws left
with only a single tooth.

II

I looked down at the city from the top of a hill;
standing behind me the sages; generals of my father.
The desert wind whipping 
my golden hair.  

“Give up,” said the sages, at once:
“Our army is weary, our food scarce.
We don’t know how strong the walls are.
This will be a long fi ght
and the price too high.

That hour, I ordered the sages dead.
After I watched them killed,
I climbed the hill like an old man myself
with slow steps
and looked at the city once again. 

“If you are to conquer Cairo...”
I said wiping my tears,
“the price should be high.” 

Translation:  Aslı Perker
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AYŞE GÖRKEM KOZANOĞLU

İstanbul’da doğan şair, Yeditepe Üniversitesi Felsefe Bölümünde lisans, İstanbul 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde yüksek lisans yaptı. Editör, 
öğretim görevlisi, etkinlik organizatörü, kütüphaneci olarak çalıştı; edebiyat, 
felsefe ve psikanaliz gibi alanlarda yazdığı disiplinlerarası metinler çeşitli 
dergi ve kitaplarda yayımlandı. Şiirleri ülkenin önde gelen matbu ve online 
dergilerinde ve şiir fanzinlerinde yer aldı. Éditions Kontr tarafından yayımlanan 
Poésie vivace de Turquie seçkisinde bir şiiriyle yer aldı. İlk şiir kitabı Temas 
ve Temas, 2024 yılı sonunda 160. Kilometre Yayınları tarafından yayımlandı. 
Kadıköy’de yaşayan şair, ikinci şiir kitabı üzerinde çalışmaktadır.

Born in İstanbul, Ayşe Görkem Kozanoğlu studied Philosophy at Yeditepe 
University and later completed her master’s degree in Turkish Language and 
Literature at Istanbul University. She has worked as an editor, lecturer, event 
organizer, and librarian. Her interdisciplinary writings on literature, philosophy, 
and psychoanalysis have appeared in various journals and books, while her 
poems have been published in many of Turkey’s leading print and online 
literary magazines as well as poetry fanzines. Her work was also included in 
Poésie Vivace de Turquie, an anthology published by Éditions Kontr. Her debut 
poetry collection, Temas ve Temas (Touch and Contact), was published by 160. 
Kilometre Yayınları in late 2024. She lives in Istanbul, Kadıköy and is currently 
working on her second poetry collection.
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EV. 

Sabah kalkıyorum, bir yalan.
Sessiz perdeler. Koyu. 
Sabahın bana ulaşmadığı saatler, yarı
karanlıkta oturma odasına giriyorum.

Orkideler, difenbahya ve aşk merdivenleri 
uyuyor
sadece dua çiçeği uyanık, loş

Dün gece bir bavul gibi köşede,
boşaltılmak üzere duruyor 

Gümüş şehir evi sarıyor, pencerelerine tıklıyor
uyandırmak için, varsın uyandırsın 

Dışarıdaki rüzgârı tanırsınız 
Şafak ile Alacakaranlığın oğlu, yaşsız, 
Bilinmezlik kadar denizci aldattı
Monica Vitti’nin aklını ve saçlarını uçurdu 
L’Avventura fi lminde
İndiğim uçağı ürküttü. 
Biz ona Lodos deriz,
Khalkedon’da kişi ilk onunla tanışır
Getirdiği ağrıyan
bir baş, bir heykel gibi evin içinde
gözleri yaşlı ve Walkman’i takılı,
yitirilmiş parmaklarındaki kahve kupasından 
bir buğu yükseliyor 
Nick Cave’in söylediği tanrıyla ilgili bir şarkı gibi
evin içine doluyor
pencereden sızan ışıkta
zamana dökülüyor toz zerreleri
bir 
kar 
küresinde
gibi

Evde yıllar geçiriyorum. 

Işık
Toz
Işık
Toz
Tik
Tak
Tik

Evde yüzyıllar. 

İçimde kurtların büyüttüğü bir çocuk var, 
Ormanı düşünüyor. 
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HOUSE.

I wake up in the morning, a lie. 
Silent curtains. Dark.
The hours when the morning hasn’t reached me yet, in semi-
darkness, I enter the living room.

The orchids, dieff enbachia, and sword ferns are asleep 
only the prayer plant is awake, dim

Last night stands in the corner like a suitcase, 
waiting to be unpacked

The silver city enfolds the house, tapping on its windows 
to wake it up, let it wake

You know the wind outside 
The son of dawn and twilight, ageless, 
He deceived as many sailors as the unknown
Blew away the mind and hair of Monica Vitti 
in the fi lm L’Avventura 
Frightened the plane i stepped off  from. 
We call him Lodos, 
It’s the fi rst thing one meets in Khalkedon 
What he brings is an aching 
head, inside the house like a statue 
eyes tearing up and Walkman on, 
from the coff ee mug in his lost fi ngers 
a mist rises 
like a song about god sung by Nick Cave
it fi lls the house 
in the light leaking through the window
dust motes spill into time 
as if 
in a snow 
globe

I spend years in the house.

Light 
Dust 
Light 
Dust 
Tick 
Tock 
Tick

In the house, centuries.

Inside me is a child raised by wolves, 
Thinking of the forest.
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KALBİN SÖMESTİRİ

gece geçilen şehirler’i düşledim
sanırım akıp giden ışıklar yüzünden
belki sokaklar, çocukken ilaç kutularından
yaptığımız gibi, dik ve boş apartmanlar, 
iki boyutlu otomobiller

karanlığı sevdim, gözden kaybolan 
smokinli ve pelerinli bir adam gibi 
geçti gitti içimden, Sailor Moon’un 
şapşallıklarını hatırladım Smokinli Şövalye karşısında,
abartılı genç kız jestlerini,
öfke komik midir mesela, ya utanmak, 
kedisi Luna’yı, ay yoktu puslu gökte

benden bir şeyler alan insanları düşündüm
benden bir şeyler aldı her biri
ben o şeyleri çoktan bırakmış olsam bile

düşünmedim bana bir şeyler verenleri hiç,
biri hariç

kalbin buğulu camına
küçük bir işaret parmağının yazdığı
o ad 
uçup
gitti
ve
bir
bir 
düştü
Karton şehirlere kar yağar. 
şehirlerin ışıkları yüzümden geçti
sokak lambası / karanlık / sokak lambası / karanlık / 
titrek, loş, dingin
karton bir otobüsün içindeyim
yüzümü geride kalan şehirlere bırakıp
yepyeni bir şehre gitmeyi düşledim

sessizliği sevdim, 
soğuk cam, mahrem mola, kalbin sömestiri
sarıp sarmalıyordu tek tük evleri, kış, 
sessizce izlenen o beyaz ziyaretçi
ve elbet bir gün bu sargı bezinden sıyrılacaktı dünya

Sailor Moon
sulugöz ve sakar, henüz 15 yaşında
bir kez daha kurtarıyordu gezegeni
açık kalmış ekranda

sözcükler
üstüne
yağdıkça
beliriyordu
içinden 
mavi bir nehir geçen
o kaldırım taşlı
ŞEHİR
dönüyordu bir otobüs köşeyi
geçmek üzere köprüden 
akıyordu şehir
bendim camda görünen
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THE SEMESTER OF THE HEART

i dreamed of cities traversed at night
i suppose because of the lights fl owing by 
perhaps the streets, like the ones we used to build 
from medicine boxes as children; upright and empty apartments, 
two-dimensional cars

i loved the darkness; it passed through me 
like a man in a tuxedo and a cape 
vanishing from sight, i remembered Sailor Moon’s 
clumsiness in the presence of Tuxedo Mask, 
those exaggerated young-girl-gestures, 
— is anger funny, for instance, or shame,
her cat, Luna, though there was no moon in the misty sky

i thought of the people who took things from me 
each of them took something 
even if I had long since let those things go

i never thought of those who gave me things, 
except for one

that name 
written by a small index fi nger 
on the fogged glass of the heart 
fl ew 
away
and
one
by
one
it 
fell away
like 
a dream

Snow falls on cardboard cities.

the lights of cities passed across my face 
streetlamp / darkness / streetlamp / darkness / 
fl ickering, dim, serene 
i’m inside a cardboard bus 
leaving my face to the cities left behind 
dreamed of going to a brand-new city
i loved the silence, 
cold glass, a private break, the semester of the heart 
winter was wrapping itself around the scattered houses, 
that white visitor watched in silence 
and surely one day, the world would strip away this gauze

Sailor Moon 
weepy and clumsy, only fi fteen 
was saving the planet once again 
on a screen left open

as words
rained
down
upon it
there emerged
a CITY
with cobblestone streets
and a blue river
running through it
a bus was turning the corner 
about to cross the bridge 
the city was streaming by
it was i, refl ected in the glass

Translation: Ayşe Görkem Kozanoğlu
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SEYYİDHAN KÖMÜRCÜ

1978 Mardin Derik doğumlu. Ankara Gazi Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi 
Resim Bölümünden mezun oldu. İlk kitabı Hasar Ayini 2003’te Varlık Yayınları, 
ikinci kitabı Dünya Lekesi ise 2013 yılında Everest Yayınları tarafından 
yayımlandı. İlk kitabıyla 2003 Yaşar Nabi Nayır Şiir Ödülünü Mehmet Erte ile 
paylaştı. Devamında Arkadaş Zekâi Özger Şiir Özel Ödülüne ve Nüzhet Erman Şiir 
Ödülüne, Dünya Lekesi adlı kitabıyla da Homeros Şiir Ödülüne değer görüldü. 
Son kitabı Kendinin Ağacı, Everest Yayınları tarafından 2020 yılında yayımlandı 
ve 2021 Metin Altıok Şiir Ödülünü aldı. Dünya Lekesi, 2018’de Sylvain Cavaillès’in 
çevirisiyle La Tache Du Monde adıyla Kontr Éditions tarafından Fransa’da, 
Barbara Yurtdaş’ın Almanca çevirisiyle de Elif Verlag tarafından Schmutzfl eck 
ismiyle 2021 yılında Almanya’da basıldı. 

Born in 1978 in Derik, Mardin, he graduated from the Painting Department of 
the Faculty of Fine Arts at Gazi University. His fi rst poetry collection Hasar Ayini 
(Ritual of Damage) was published by Varlık Yayınları in 2003, while his second 
book Dünya Lekesi (Stain of the World) was published by Everest Yayınları in 
2013. With his fi rst book, he shared the 2003 Yaşar Nabi Nayır Poetry Award 
with Mehmet Erte. He later received the Special Prize of the Arkadaş Zekâi Özger 
Poetry Award and the Nüzhet Erman Poetry Award; with Stain of the World, he 
was also deemed worthy of the Homer Poetry Award. His latest book, Kendinin 
Ağacı (The Tree of Oneself), was published by Everest Yayınları in 2020 and 
received the 2021 Metin Altıok Poetry Award.
Stain of the World was published in France in 2018 by Kontr Éditions under 
the title La Tache Du Monde, translated into French by Sylvain Cavaillès. It was 
also published in Germany in 2021 by Elif Verlag under the title Schmutzfl eck, 
translated into German 
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SİNEM

  Refi k için; annesinin hatr’ına

yüzünün üzülmeye çalışmış yerlerinden bahsediliyor
güya gövdenin ve sesinin başına su gelmiş, inanmazdım
herkesle hançersin de kendinle adın çıkmış sanki
kalbini özenle kırmışsın bütün eşyanın, ummazdım

incirin öte hatrı suyun kuşkusuz fi kriyle üzgünüm
dilemiştim ki en çok kar yağmasın bu kış
bu kış kalp suyumla ıslanmasın yastık!
dilemiştim ki yoktur aşk
bu mutlak hasar bu mükemmel hata
bu belki mümkün bir kusurdur sinemdeki
ama ödü varsa umru da var insanın ayarı gibi
anladım sanki, devlet neden şarap kullanmaz
neden en uzun suya en sessiz uzanır yüzün
neden en çok üzülmüş üzümün adı şaraba çıkar

sonra madem insan kal adında bir beladır
insan dalgın bir belgedir kendiyle hayat arasında
neden eve dönmekten ibarettir hayat
neden bazen simsiyah bir doğruyla denilir,
devletin ve Allah’ın en iyi fi kridir kış
bütün evlerin en mükemmel hatasıdır baba

başka incirin yarasını başka incir de bilmez gibi
talandır bu herkesle herkes olmak
kopan umur, ufalan ödün adıyla
iki lekenin birbirine dağılmasına sadece aşk mı denir
diğer zeytinin diğer zeytine fethi gibi
dilerim herkesin vaktiyle adı sinem olan uzun bir yasa değer eli
sinem!

o kadar
o denli

SINEM

  -to Refi k; for his mother’s sake
Any sides of your face 
Attempting to feel the pain is being talked about 
I wouldn’t believe that
As if your body and sound had got into trouble
You look daggers at everyone, 
But as though you have a bad reputation with yourself
I wouldn’t expect that
You had carefully broken all objects’ heart.

I am sorry for the opposite sake of fi g 
And exact idea of water
I mostly wish that
It wouldn’t snow this winter, 
In this winter the pillow wouldn’t get wet by my tears!
I wish there’s no love
It is an absolute havoc, a perfect mistake
Or maybe it is a possible defect in my bosom,
But if human beings have a gall, also they have care, as well as 
tune
It looks as though i have understood: 
That’s why the state doesn’t drink wine,
Why your face lie silently in the longest water,
Why the saddest grapes called as wine.

Then, human is a trouble named “Stay!”
The human is a pensive agreement with the life and itself
Why is life made up of going back to the home?
Why does it fi nd voice in an impenetrable truth:
Winter is the best idea of the state and God
Father is the perfect defect of all the houses.

As if a fi g doesn’t know the other one’s wound
Being like everyone is a loss 
On behalf of breaking care, waning gall
Are two intermingled stains called just love?
Like the conquest of one olive by the other,
 I wish everyone touch a long lament 
At one time named Sinem.
Sinem!
That much, so much.

Translation: Sevi Emek Önder
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SENA

elim ayağım
epeydir kimin kime ne anlattığını bilmiyorum
adında hem ekmek hem gül geçen kimseyi görmedim
tanımıyorum
ben biraz yavaş
günde beş defa hiçbir şey yapmayan biri
ben biraz en üzgün baharatlara fena meyilli
mümkünse haşhaş
yoksa benzeri sözcüklerle de kırabilirim kalbimi
diyelim zencefi l
diyelim hatmi

elim ayağım
başımdan geçenle aklımdan geçenin karıştığı bu masal
aşk her şeyi daha yavaş yapmaktır diye diye yürüdüğüm bir 
sokak
kalbinde tef ve delik
kalbinde dünya lekesi taşıyan bir çocuk resmi demişti
madem günde beş vakit kalkıp sana baktım
madem dünyanın bu kadar sabahını ben uyandım
ben uyudum bu kadar uykusunu
diledim dünyaya fena inanmış bir yüzüm olsun
kendimi seninle öldüreceğim dediğim feci bir kalbim

bir elim
bir ayağım
ağzıma doldurduğum rüzgârla üfl eyeceğim sözlerim
diyelim fena
diyelim feci

elim ayağım
artık nereye ne götürdüğümü bilmediğim bu sapakta
sesini burada bırakıp giden şeylere baharat diyen o aktar dedi
tamam olmak küfür
tamam etmek hâşâ
bir ömür ağrıma gitse de dünyadan oluşmuş harfl er
yarım dalgın ve kusurlu geldim ben buraya
günde beş defa hiçbir şey yapmamaktansa
kalıp sana baktım
kalıp sana bakmak oldu dünya

baharatları tek tek
zamanın bizi nasıl terlettiğini tane tane
dünyaya inanmış bir yüzü üzgün üzgün anlattım sana
dedim belki de bir yere üzgün üzgün bakmaktır dünya

dağlarına yedi
çarşılarına bir kez kar yağan doğu
durup beklemenin durup beklemekle devam ettiği günler
uyanınca da süren rüyalardan geldim ben buraya
diyelim fesleğen vardı
durup fesleğen çalıştım buralarda
diyelim fesleğen çalışmış kadar yoruldum ben dünyada
bil dedim
ilk kez ekmek ve gül geçecek yanımızdan
ilk kez ekmek ve gül geçecek adımızda
yalvarırım beni dünyaya bulaştırma

elim ayağım
ilkin ruhunu ve duvarını duayla koruyan bir evde karıştı aklım
karıştı kalbim
doğu dağlarını yedi diyen ninem
her baktığını görmesin diye su içirdi kız kardeşlerime
rüzgar yedirdi her bildiğini demesin diye
işte ona hep bir çukurdan baktım
hep yutkundum ninem ve dünya demeden önce
dağlarını yiyen doğunun adıyla bakışsız bu yüzü seçtim kendime
dedim belki de bir yutkunma yeriydi hayat
o avlu
o dam
o çocukluk
dedim belki de bir yutkunma yeriydi dünya

elim ayağım
yani kalbi yutkunmakla dolu kız kardeşlerim
bu nasıl mümkün
saçlarından başladılar konuşmaya
dedim değil mi ki simsiyah yaşımdayım
değil mi ki ekmeğimi yüzümün teri içinde yedim
ben de gitmeliyim artık o en fena bitkilere
çağırdığım haşhaş
gittiğim hatmi
olduğum zencefi l
aslında hep bir odun sarsınlar onu içeyim dedim kendi kendime
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OĞULCAN KÜTÜK

1995 yılında Kırklareli’nde doğdu. Şiirleri Sözcükler, Kitap-lık, Varlık,
Natama, Şerhh, yeni e gibi dergilerde ve çeşitli antolojilerde yayımlandı.
İlk kitabı Ecza Kışı 2017‘de, ikinci kitabı Oğlan Çıkmazı 2020’de yayımlandı. 
2025’te yayımlanan Dimdik Bakma Rehberi, İlhan Berk Şiir Ödülüne değer 
görüldü. İstanbul’da yaşıyor. 

Born in 1995 in Kırklareli, the poet’s works have appeared in literary magazines 
such as Sözcükler, Kitap-lık, Varlık, Natama, Şerhh, and yeni e, as well as in 
various anthologies. His fi rst poetry book, Ecza Kışı (Medicinal Winter), was 
published in 2017, followed by the second book, Oğlan Çıkmazı (Boy’s Dead 
End), in 2020. Published in 2025, Dimdik Bakma Rehberi (Guide to Looking 
Straight Ahead) received the İlhan Berk Poetry Award. The poet currently lives 
in İstanbul
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SENİ GÜLDÜRECEK HİÇBİR ŞEYİM KALMADI

canavarım bitti, büyüdüm
seni güldürecek hiçbir şeyim kalmadı
yüzüme üfl e tozumu kaldır al yurdumdaki böceği
adımı yaz / taşlara sar / kağıtları yak
bana haber yolla ateşi icat etmeden önce
iyi bir evlat böyle yapar, kavlı çakmaklar taşır ceplerinde
sen de ateşi büyüt eskisi gibi / beni devir
benden bir şey çıkar n’olur
hiçbir şeyim kalmadı
gel babaların kızlarına bıraktığı o gümüş çengelle
gel çocukken babanı peygamber sandığın o ellerle
dağ kelimesi büyüktür diyorum bütün dağlardan
gel seni de büyütür bu dağların boşluğu beni de
her gidişinde senin odandan bir nehir, benim soyuma aktı
taşmayı buldun taştın / ne güzeldi taşman ne kopuktu hayattan
nasıl götürdü her şeyi nasıl sağ çıktım duvardaki fotoğraftan
nasılsa tekrarın yok / ha sensin ha bir nehrin tekrarı
ya bizim evimiz ya çok merdivenli bir ömrün tekrarı
beni tekte yendiler
seni güldürecek hiçbir şeyim kalmadı

I HAVE NOTHING LEFT TO MAKE YOU LAUGH

My monster is fi nished, I have grown up
I have nothing left to make you laugh
Breathe on my face, lift my dust, take the bug from my homeland
Write my name / wrap it in stones / burn the papers
Send me word before you invent fi re
That’s what a good child does, carrying tinder and fl ints in their 
pockets
You too, feed the fi re as before / overthrow me
Make something of me, please
I have nothing left

Come with that silver hook fathers leave to their daughters
Come with those hands you once thought were a prophet’s as 
a child
The word “mountain” is greater, I say, than all mountains
Come, the hollowness of these mountains will grow you too, and 
me

Every time you left, a river fl owed from your room into my 
lineage
You found the overfl ow, and you spilled / how beautiful was 
your spilling, how detached from life
How it swept everything away, how I emerged alive from the 
photo on the wall
Since there is no repeating you / it’s either you or the repetition 
of a river
Either our home, or the repetition of a life with too many stairs

They defeated me in one go
I have nothing left to make you laugh
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HAKLISIN ABLA BU DÜNYADA YÜZÜLMEZ

ablam otuz yıldır bir şeyin kabuğunu soyuyor
daha fazla içeri giremez
çekirdek kadar aklı kalmadı ablamın
—ablamla aramızda nemli bir fotoğraf
eski yazlarda garip bir içgüdüyle yüzerdi
sanki denizlerin girdabından doğmuş gibi yüzerdi
yüzdükçe sivrilerdi kemikleri
daha delirmemişti, saçları vardı
bir adam gelip, ablamın damaklarından oltasını
hınçla çekmemişti henüz
sema diye bir kadından olduğu doğruydu
delirdiğine inansınlar diye biraz daha delirdiği doğruydu
artık iyiden iyiye bir levha gibi durduğu
tuzların ve pasların gövdesini pişirdiği dünyada
bir anıt gibi durmak zorunda olduğu doğruydu
dün sabah birden adını değiştirmeye karar verdi
bu yüzden seslendiğimde bakmıyor artık
biliyor musun diyor; daha bu dünyada yüzülmez
çırpınmayı öğrenmem gerekiyor
denizden korkuyor, deniz de ondan korkuyormuş
biliyorum abla canına okudular senin
bir çekirdeğe bile yenilirsin
rastgele bir kedi bile yener artık seni
bir balık görsen ölürsün korkudan
haklısın abla bu dünyada yüzülmez
senin yerine de çırpınmam gerekiyor
radyodan evlere dağılan yatay bir ses:
kadının teki herifi  çekip vurmuş yatarı yok
kadının teki herifi  çekip vurmuş yatarı yok
yatay bir sese benziyor abla böyle varken yok olmak
sen benim doğmadığım zamanları bilirsin
şimdi senin olmadığın zamanları öğrenmem gerekiyor

YOU’RE RIGHT SISTER, ONE CANNOT SWIM IN THIS WORLD

My sister has been peeling the rind of something for thirty years
She can go no further inside
She hasn’t a grain of sense left—the size of a seed
—between my sister and me, a damp photograph
In summers past, she would swim with a strange instinct
She swam as if born from the whirlpool of the seas
The more she swam, the sharper her bones became
She hadn’t gone mad yet, she had her hair
A man hadn’t yet come to pull his fi shing hook
From my sister’s palate with such spite
It was true she was born of a woman named Sema
It was true she went a little more mad just so they’d believe she was mad
It was true she now stood completely like a signpost
In a world where salts and rusts parched her body
She had to stand like a monument
Yesterday morning, she suddenly decided to change her name
That’s why she doesn’t look anymore when I call out
Do you know, she says; one can no longer swim in this world
I must learn how to fl ounder
She is afraid of the sea, and the sea is said to be afraid of her
I know, sister, they put you through hell
You’d be defeated even by a seed
Even a stray cat could beat you now
If you saw a fi sh, you’d die of fright
You’re right sister, one cannot swim in this world
I must fl ounder in your stead too
A horizontal voice scattering from the radio into homes:
Some woman shot the man dead, she won’t serve time
Some woman shot the man dead, she won’t serve time
It’s like a horizontal voice, sister, to cease to exist while being present
You know the times before I was born
Now I must learn the times when you are gone

Translation: Rana Yücelten
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AYDIN ŞİMŞEK

1960 Çorum/Mecitözü doğumludur. 1980’den itibaren Virgül, Varlık, Defter, 
Fanatik, Damar, Argos, Milliyet Sanat, Parantez (Almanya), Visions (Amerika), 
Kuş (Eski Yugoslavya), Sanat Edebiyat Gazetesi (İngiltere), Cumhuriyet vb. dergi 
ve gazetelerde şiirleri, deneme, öykü ve eleştiri yazıları yayımlandı. Yazıları ve 
şiirleri çeşitli dillere çevrildi. Üniversitelerde, sivil toplum örgütlerinde, özel-
tüzel kurum ve kuruluşlarda farklı sanat disiplinlerinde dersler ve konferanslar 
verdi. Kimi edebiyat sanat dergileri ve Cumhuriyet Kitap Eki yazar hakkında 
özel dosyalar yaptı. Eskişehir Osman Gazi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat 
Bölümünde, Teos Yazarlarevi Araştırma ve Uygulama Merkezinde yaratıcı 
yazarlık üzerine dersler verdi. Samsun Ondokuz Mayıs Üniversitesi Yaratıcı 
Yazarlık Uygulama ve Araştırma Merkezinde çalışmalar yaptı. Damar Dergisi 
Emek Ödülü, Eskişehir Sanat Günleri Onur Sanatçısı, Buyaz Derneği Onur Ödülü, 
İnsan Hakları Derneği Onur Ödülüne layık görüldü.
Şiir Kitapları: Ertelenmiş Buluşma, Arınmış ve Ölümsüz (1989 İ.H.D. Şiir ödülü), 
Ayrılıklar İmgedir (1996 Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü), Aşk Ayrılığı da Bilir (2001 Ses 
Şiir Ödülü/ İbrahim Yıldız Şiir Ödülü), Susmalar Kitabı (2003 Behçet Aysan Şiir 
Ödülü), Sesler Kitabı (2007), Adalar Kitabı (2010 Ceyhun Atuf Kansu Şiir 
Ödülü), Bahçeler Dili (2013)
Roman: Kopuk ve Hiç (2017)
Araştırma-İnceleme Kitapları: Yazma, Yaratma, Okuma Cesareti, Siyasal Tarih 
Sürecinde Sanat ve İktidar, Estetik ve Mücadele Estetiği, Yaratıcı Yazarlık ve 
Deneysel Düşünme, Bebek Patikleri: ele avuca sığmayan bir tür: Kısa Öykü, 
Calvino’yu Niçin Okumalı? (Ortak Kitap), Hızın ve Devrimin Sanatı: Fütürizm 
(Ortak Kitap)

Born in 1960 in Çorum’s Mecitözü district. Since 1980, his poems, essays, 
short stories, and critical writings have appeared in numerous magazines 
and newspapers; his writings and poems have been translated into various 
languages. He has given lectures and conferences in diff erent artistic 
disciplines at universities, non-governmental organizations, and private and 
public institutions. Several literary and arts magazines, as well as Cumhuriyet 
Kitap Eki, have published special issues dedicated to him. He taught courses 
on creative writing at the Comparative Literature Department of Eskişehir 
Osmangazi University and at the Teos Writers’ House Research and Application 
Center. He also carried out studies at the Creative Writing Practice and Research 
Center of Ondokuz Mayıs University in Samsun. He has received the Damar 
Magazine Labor Award, the Eskişehir Art Days Honorary Artist Award, the Buyaz 
Association Honor Award, and the Human Rights Association Honor Award. He 
has published seven poetry books, one novel, and seven research and critical 
study books.
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KALBİMİN DOĞUSU

İlk efsanedir güneş,
boşaltılmış köylerde yanık buğdaylar,
yalnız ve yaralı ağaçlar…

Her cumartesi kuşkuyu büyüten
Upuzun bir yolculuktur efsane
On beş bin kayıp, beş milyon göç
Sorguçlar izimi sürerken

Uçan çelik parçalarının
Alacak karanlığı sürmelediği yer
Fırat, kendi kanıyla akar
Ve Gabar hâlâ dostumuzdur
Cudi kardeşimiz
Bitlis’te yıkılan minareler
Kalın bir kederle ağlar.

Bizim evlerimizde de eskidi güneş
Şehir bulvarlarının ucuz neonlarında
Et çürüdü, lime lime koptu ve koktu
Sığlığın zaferidir sevişmek
Ki sadece uzak selamlaşmalarla anımsanıyor

Giderek bir yokluğun sarkacında
Kurtalan çoktan uğurlamıştır son yolcusunu
Garlar soğuk bir vedayla kucaklaşır
Birbirine nasıl ulaşır insanlar
Şehirler nasıl karışır birbirine

Ahh! Elbette bir efsanedir güneş
Ayakta kalabildiğin sürece
Anımsa beni! Anımsa…
Hiç unutmadım ülkemi ve halkımı
Anımsa!
Buralarda kalbimin doğusu güldür.

THE EAST OF MY HEART

The sun is the fi rst legend,
the burnt wheat in the evacuated towns
the lonely and wounded trees...

Every Saturday, brings up suspicion.
It is a legend, a very long journey-
fi fteen thousand lost souls, fi ve million emigrants
while the inquisitors follow my traces.

Pieces of steel, fl ying through the air
the place being sealed by the twillight
the Euphrates, fl owing with its own blood
and Gabar, remaining still our bosom friend
and minarets collapsing in Bitlis
all weep in impenetrable sorrow.

The sun, in our homes too, is being worn out
in the light of the cheap neons of city boulvards.
The meat is rotten, torn and putrefi ed.
Making love is but the victory of the superfi cial
recollected only through greetings from a distance.

Gradually gathering together
under the pendulum of nothingness
Kurtalan has waved farewell after its last passenger.
The train stations embrace each other with farewells still warm.
How the people reach each other?
How the cities combine with one another?
Oh, of course, the sun is the fi rst legend.
As long as you survive remember me.
I never forgot my country and my people.
Remember, it is a rose here in the east of my heart.
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ATLARIN SESİ

Güneşin kanından doğuyor yele
Rüzgârın kalbinden geçiyor
Doruğunda dağın ten.
Beyazdan siyaha atlıyor
Atların ayaklarında zaman.

Seversin atları, dillerinden konuşmayı.
Mahmut Temizyürek de sever, Abbas Sayar da.

Beni de seversin toprak kokusunda
Çürüyen insan varlığındaki kan.
Tanıştırır gözlerimizi toynakların terinde.
Parçalanmış bu çağ
Atları da anlatır kekeme bir hidayetle.
Bir mektuptan bir mektuba uzarken yol
Yolcu sessizce çekilir yoldan.

Seversin atları gölgenin dilinde Neruda da sever
Kızaran ekinlerin ağzında, siyah bir yol Mallarmé.

Saatlerimiz çoktan öldü, şehrin yanık teninden
Geçip gidiyoruz. Öylesine bir yakarış, yaşayış.
Varla yok arasından, dağa dön, kendine.
Ellerimi incelt ellerinle, ırmağa bak, rüzgâra
Öğrenemediğin ne varsa sor atlara..

Yedi yerinden yedi donu öpüyor Hafız.
Bilmediğimiz her şey zamanın kalın derisi sadece

Atları özlüyorum, yılkının suyuyla dönerken evim
Can cemali yokluyor güneşin kanı doğuyu:

“bu yüzden baylar, ben bir atla
sohbete gidiyorum
… bütün haftam dolu”

THE SOUND OF HORSES

The mane is born from the sun’s blood,
Passes through the heart of the wind,
Upon the skin of the mountain’s peak.
From white to black it leaps,
Time beneath the hooves of horses.

You love the horses, to speak their language.
Mahmut Temizyürek loves them too,
And so does Abbas Sayar.

You’d love me in the scent of soil,
In the blood of decaying human existence,
Our eyes meet
in the sweat of hooves.
This broken era
Speaks of horses in a stuttering guidance.
As the road stretches from one letter to another,
The traveler silently steps aside.

You love horses in the language of shadows, Neruda does too,
In the mouths of blushing grain, a dark path, Mallarmé.

Our clocks have long been dead,
We pass through the scorched skin of the city.
Just a cry, a way of life.
Between being and non-being…
Turn to the mountain, to yourself.
Thin my hands with yours,
look to the river, to the wind
Whatever you’ve failed to learn, ask the horses…

Hafi z kisses the seven skins from seven sides.
Everything unknown to us is but the thick skin of time.

I miss the horses, my home turning with the water of the wild.
The beauty of life greets
the blood of the sun, the East:

“For this reason, gentlemen, I go
to converse with a horse…

Translation: Emel Öztürk
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MERCAN BAHÇESİ

        anneme ve gülsüm’e

Gitmek duygusudur geride kalan 
Bir çocuktan en çok bu anımsanır
Kayın ağaçları ve yalnız mezarlar
Uğultuya kulak kabartan sincap
Belki mercan bahçe
Gözyaşı ağacı kökleri göklerde
Acısını sınar kalanın 
Kalbimizin içine baka baka

Benim annem de öldü bahar patlamasında
Bademler çiçek açmıştı ve keçiler patikalarda
Denize bakan keçilerle yazı konuşuyordum belki
Bir tay geçti yanımdan
Üstümde böğürtlen dili dolaştı
Kurtçuklar ayaklarıma tırmandı
Yeşil ceviz ağacından zıpladı
Tam da yaz geliyordu
Annem öldü, gelmedi...

en çok anneler kalırmış geride...

Sonra bir gün ve nedensiz bahçede babam
Ellerini yıkarken toprakla, öpüşürken bulutlarla
Kimse kimseyi duymadı, öldü babam
Mağaraya döndü içim, karanlık suyla kucaklaştım
Öğrendim zamanla her boşluk bizi 
Kendimize götürür

Ne zaman tanıdım sizi bilmeden beklemeyi, 
Dost elleriniz ellerime suskun dil oldu
Yürüdük kitaplara ve kelimelerin kuşlarına
Ben yeşilden bahsettim ovada 
Siz mercandan dönecekmişsiniz meğer
Sabrıla çözerken tanrının dilini
Vakit geldi önce siz, sonra biz 
Yitirdik o uçarı çocuğu

sonra öğrendim en çok ölen kalırmış geride...
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EROL TUFAN

Erol Tufan (1959, Gostivar/Makedonya), deneme yazarı, şair ve çevirmen. 
1992’de Türkiye’ye göç etti; Üsküp ve Konya’daki hukuk fakültelerinde öğrenim 
gördü. Yazı ve şiirleri Türkçe, Sırpça ve Makedonca olarak basıldı.
2006 tarihli deneme kitabı Kitap Kurdu, 2011’de Üsküp’te Makedoncaya, 
2017’de ise Sırpçaya çevrilerek Belgrad’da okurla buluştu ve Sırbistan Yazarlar 
Birliği Evinde tanıtıldı. Uykusuz Anlarım adlı deneme kitabı 2020’de Üsküp’te 
Makedonca yayımlanarak Üsküp Şehir Kültür Tanıtım Evinde tanıtıldı. 
Balkanların Oğlu (2013), Vardar’da Bir Çakıl Taşı (2016), İçimdeki Suretler (2021), 
Bavul (2022) ve Harfl er ve Kadınlar (2024) adlı şiir kitapları Üsküp’te Makedonca 
yayımlandı. Melankoli (2020) Türkçe ve Makedonca olarak Üsküp’te, Hülya 
Bitince (2021) ise Türkçe olarak İstanbul’da yayımlandı. Sırpça şiir çevirilerinden 
oluşan Erol’un İzinde Erol adlı kitabı da 2016’da Belgrad Uluslararası Kitap 
Fuarında tanıtıldı. Erol Tufan, 1999’dan bu yana İstanbul’da avukatlık yapıyor.

Erol Tufan (1959, Gostivar, Macedonia) is an essayist, poet, and translator. He 
migrated to Türkiye in 1992 and graduated from law faculties in Skopje and 
Konya.  His writings and poems have been published in Turkish, Serbian, and 
Macedonian.
His book of essays Kitap Kurdu (Bookworm, 2006) was translated into 
Macedonian in Skopje in 2011 and into Serbian in 2017, when it was presented in 
Belgrade at the Serbian Writers’ Union House. His essay book Uykusuz Anlarım 
(My Sleepless Moments) was published in Macedonian in Skopje in 2020 and 
introduced at the Skopje City Cultural Promotion House. His poetry books 
Balkanların Oğlu (Son of the Balkans, 2013), Vardar’da bir Çakıl Taşı (A Pebble 
in Vardar, 2016), İçimdeki Suretler (Figures in Me, 2021), Bavul (Suitcase, 2022), 
Harfl er ve Kadınlar (Letters and Women, 2024) were published in Macedonian in 
Skopje. Melankoli (Melancholy, 2020) was published in Turkish and Macedonian 
in Skopje, while Hülya Bitince (When the Dream Ends, 2021) was published in 
Turkish in Istanbul. His book of Serbian poetry translations, Erol’un İzinde Erol 
(In Erol’s Footsteps), was also presented at the Belgrade International Book Fair 
in 2016. Erol Tufan has been working as a lawyer in Istanbul since 1999.
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VARDAR’DA BİR ÇAKIL TAŞI 

Eskiden
Çok eskidendi
Vurtok kaynağındaki tapular
İçin kavga etmeden önceydi 
Şar zirvelerinden erimiş kar
Oluk oluk akıyordu yamaçlardan 
O yiğit ve taze su bağrında 
Çakıl taşlarını da getirdi
Orta boy birinde emanet yazılmıştı
Akdeniz’e götürülecek ve
Medeniyetlerin aydınlık simgesi
Olan Dikilitaşa ilave edilecekti
Ve su yolunu buldu
Bazen hızlı ve çağlayan gibi
Bazen usul usul 
 Tıpkı kınalı
Gelin ellerinde dizilen halkalardan
Oluşan şehirlerden  
Yani Kozivar’dan Yenice Vardar’a kadar   
Gelip geçti ve Beyaz Kulede
Denize döküldü
Su, keçi inadıyla  
İnsan yapısı olan bentleri
Ve doğal engelleri delip geçti, 
Hiç kimse ve hiçbir şey onu durduramadı.  
Yıllar, asırlar geçti
Her yeni nesil 
Çakıl taşlarına 
Aynı mesajı yazıp durdu
Tıpkı bizim asırlar öncesi 
Yazdığımız gibi…
Ve bu emanet teslimatı
Kardan toprağa ve   sudan taşa  hep devam edecek
Biz Şar dağının  altında 
 var olduğumuz müddetçe…
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THE PEBBLE IN THE RIVER VARDAR  

Long before 
we fought over
the land title, 
there in Vrutok 
melting snow 
from Shar
was comming off  quickly  
from the mountain.
The water brought
and also took away
with it
a small pebble
with a trust
inscribed on it.
It should have been
brought to the middle sea
and to be build into 
the lighthouse of the civilizations.
All known and unknown
from the times of Alexander up to the present
And the water fullfi led her duty proudly
somewhere strong and lush
somewhere cool and luxerious,
yet everywhere with the same dignity.
It fl owed day and night 
Through the chains of cities.

Cities that were strung together 
Like rings on bridal hands
All dyed with henna.
It fl owed from the spring
all the way to 
the estuary in the White Tower
through narrow riverbeds
natural and human obstacles.
It fl owed with the same persistance 
all along every day and night.
Peak seasons were passing by
years
centuries and eras.
Each new generation 
would inscribe on the 
pebbles od Vardar
new notes
yet known to us.
Each new generation 
would continue 
this handover
all until the snow snows 
on the mountains of Polog.
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HAYAT DURAKLARI 

Yine indim hayat treninden 
Sıcaklığı yükselmiş diye dünyanın 
Aşk sadece bir gün sürüp bitiyor,
Yolculukta duraksama anı gibi…
Raylar sürüyor, dönüşü yok bu gidişin.
Kum saati akıyor damarımda
Son durak? Nerede?
Ölüm mü kurtuluş yolu?
Rüzgâr benimle beraber 
Dalıyoruz gecenin derinliklerine.
Neden indim ki ben o trenden?
Yalan, ışığını mı saçıyor üstüme?
Bizi kışkırtan hep aşktır oysa…

RAILS OF TIME

Once again I got off  the train of life
As for the world’s temperature has risen
Love just lasts for a day and swips away
Like a pause on a journey…
The rails prevails, there is no going back 
Hourglass runs in my veins
Last station? Where?
Is death the way of salvation?
The wind is with me 
We dive into the depths of the night.
Why did I get off  that train?
Does the lieshine its light on me?
It is love that provokes always…
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OTEL ODASI 

Bu otel odası yalnızlık kokuyor
Dünyadaki tüm yalnızların odaları gibi
Çoğaltıyor aynı resmi:
Siyah beyaz kare zemin
Yüksek tavan
Kendini sorgulayanlar için
İyi bir tuzak.
Vücudum burada bir denizde gibi
Ruhum ise zindanda
Ne sevgiliden haber var
Ne de can dosttan
Bir tek kurşun uçlu kalem
Ve antetli kağıt
Not alıyorum yalnızlık üstüne.
Lobide bir nöbetçi memur da var
Hayatta kalmamı sağlayan
Hesabımı kapatsın diye…
Gece sessizliğe bürünüyor
Aniden kanatlanıyor fi krim
Düşüncem hudutları zorluyor
Parıltılı sözcükler düşüyor kağıda
Ölüme meydan okurcasına.

HOTEL ROOM 

Hotel rooms,
all around the globe,
all painted with the colour of lonliness
with all the same forlornness in them.
Hotel rooms,
all with fl oors in black and white,
with high suspended ceilings,
all like potential traps for suiciders
with no hangers in them.
Hotel rooms,
all with sunlight
shyly picking through
the keyhole of them.
Hotel rooms,
all with chilliness in them.
Chilliness with indistinct roots
sticking to the skin of yours.
Hotel rooms,
all fi lled with
the same scent of wasted lives
coming from the visitors’ temples.
That smell of death which
spreads from a room to room.
Wandering around
with unrealized dreams and
handwriting signed with blood.
Is this my reality or
just a brief escape from
the liability to live
in certain frames
far less designated by myself.
My deadly body hides every night
in a diff erent hotel room
deceiving myself to be reborn
again and again.
And now and then
the sense gently penetrates
the soft paper through the pen.

Translation: Şirin Tufan
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SERKAN TÜRK

1977 Trabzon doğumlu. İşletme eğitimi gördü. 1993 yılından beri çeşitli radyo 
ve TV’lerde program yapımcısı, sunucu ve yönetici olarak çalıştı. Ada dergisinin 
editörlüğünü yaptı. Şiir ve öyküleri Almanca, Bulgarca, Farsça, Felemenkçe 
ve İngilizceye çevrilip yayımlandı. Berlin merkezli Freitext adlı dergi ile iki yıl 
boyunca ortak çalışmalar yaptı. Uzak Yaz , Rüzgârlı Camlar, Tanrı’nın Yalnız 
Kırları, Bak Önümüzde Yeni Bir Mevsim ve Uyurgezer Bir Gölge, Serkan Türk’ün 
okura ulaşan öykü kitapları oldu.
Yazarın, Her şeyin Güzel Olma Nedenleri, İçimiz Çölse Biri Geçmiştir, Uzun Ruhlu 
Bir Cüce ve Elemlerin Nefesi adlı dört şiir kitabı da var.
Ausgang ve Trak adlı iki romanı da bulunan yazarın doğduğu ve yaşadığı şehri 
anlattığı Güneşli Bayır’ın yanı sıra, Türk sinemasının 100. yılına denk gelen 
Yüzyıllık Perde adını verdiği 53 yazarın kişisel hikâyeleriyle bir fi lmi anlattığı 
proje kitabını hazırladı. Radyo programcılığı, iletişim ve yaratıcı yazarlık 
dersleri veriyor. KE, KE Çocuk ve sadece Şiir dergisinin editörlüğünü yapıyor. 
Edebiyatburada adlı internet sitesini yönetiyor ve YouTube üzerinden edebiyat 
odaklı programlar hazırlayıp sunuyor.

Born in 1977 in Trabzon, Serkan Türk studied Business Administration. Since 1993, 
he has worked as a producer, presenter, and executive at various radio and 
television channels. He also served as the editor of Ada magazine. His poems 
and short stories have been translated and published in German, Bulgarian, 
Persian, Dutch, and English. For two years, he collaborated with the Berlin-
based magazine Freitext. He has published fi ve story books and four poetry 
books. In addition, he has written two novels, Ausgang and Trak. Alongside 
Güneşli Bayır (Sunny Slope), in which he portrays the city where he was born 
and lives, he prepared the project book Yüzyıllık Perde (A Screen of a Hundred 
Years), released to mark the 100th anniversary of Turkish cinema, where 53 
writers each recount a fi lm through personal stories. He teaches courses in 
radio broadcasting, communication, and creative writing. He is currently the 
editor of various magazines, manages the literary website Edebiyatburada, 
and produces and hosts literature-focused programs on YouTube.
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DÖNÜŞ YOLUNUN ŞARKISI

yarısı çürümüş bir elma gördüm rüyamda
gözü dönmüş bir ölümün el sürdüğü
ve yeşil otların içine sinen ıssızlığı
bir kuş olsaydım yahut bir çift kanat
uçup gittiğim boşluk olurdu
yalnızca kırları aklından geçiren
ovadaki tek ağaç, gözde biriken yaş
yağmurun dağıttığı şifadır belki
asırlardır aramızda gezinip duran
buluttan toprağa uzanan ılık rüzgâr 
okşuyor her şeyin yüzünü 
kalbim dönüş yolunu bilmezmiş gibi
uzaklaşıyor her gün çocukluğundan
o eski şarkıyı şimdi söylemese ağaçlar
bu rüyayı da yorardı hayra zaman

SONG OF THE JOURNEY BACK

In my dream, I saw a half-rotten apple,
touched by a ravenous death,
and the desolation nestled in the green grass
If I were a bird or a pair of wings,
into the emptiness I created, I would fl y 
the lone tree in the plain, thinking of the fi elds only
and the tear gathered in the eye
perhaps the cure handed out by rain
has been wandering among us for centuries.
the warm wind stretching from cloud to earth
strokes the face of everything.
my heart moves away each day from its childhood,
as if it didn’t know the way back.
if the trees stopped singing that old song now,
still interpret this dream favorably, time would.

UZUN RUHLU BİR CÜCE

nasıl hızla yaşlanıyorsun bedenim
eğilip kalktığımda geçiyor bir mevsim
başımda azad edilmiş kuşlar, uzayıp giden sema
insanın benzediği ağaçtır, kuruyan dallar geçmiş gün
sürün gövdem sürün, aşk bir geçiştir alemlerden alemlere
saçlara düşense ödünç bir beyaz leke

bana ağzında ezdiği kelimeleri verdi hayat
fısıldadım bulduğum kulaklara
teni ölümlü insanın, boyu uzun ruhlu bir cüce
savaş dediğin tekerleğin icadı, sonranın işi tüfek
zulümse ummaktır bir kalpten nicesini

akşamlar yorgun kardeşidir insanın
bir yanıyla karanlık, bir yanıyla gökyüzü

A LONG-SPIRITED DWARF

how swiftly you age, my body
a season passes with each bend
above, birds freed, endless sky
the tree a human resembles, branches dry, days long gone
crawl, my trunk, crawl—love is a fl eeting away
a borrowed white on hair’s sway
life gave me words crushed in mouth
I whispered to the ears I found
the skin of man is mortal, height a long-spirited dwarf,
war the wheel’s invention, the rifl e a later task,
and tyranny is expecting too much from a heart
evenings are man’s weary sibling,
half in darkness, half sky
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NEVA

adını koymaya karar vermeden önce
duvara astığı gülleri kuruttu annen
temmuzu, ağustosu yaz ikindilerini
büyütür gibi büyüttü içinde seni neşeyle
dileği yalnızca bir makamdı yeryüzünde

kaç kenti geçtik birlikte,
bir kıtadan diğerine yaş alarak
nehirsiz yerlerde nasıl yaşanır öğrendik 
tepelere çıkmayı, gölgelerde avunmayı
güzü bekleyenlerin kederlerini
panayır yeriymiş gibi dünyayı
taşıdık mısralarımıza

bir deniz bu kadar güzel olabilir
duyduk kavuşmanın hazzını yağmurdan
inanmak bütün zamanları içine alır
kararsızlıkları ve çıkışı arayanları

kan içen dikenli bitkiler gördük
bulutlara yakın sarı otları
yangın yerinden kalmış kalıntıları
ekoeleştiri üzerine yazılmış kitapları
unutulan dilleri hatırlattık birbirimize
soyları tükenme riski olan 
iskoç kedilerini izledik o belgeselde

adını koymaya karar vermeden önce
babanla saatlerce bir ada’da yürüdük
yüz yıldır aynı yerde duruyordu zeytin ağaçları 
kokusu unutulan taş evlerin arasından 
yabancı bir mezarın içinden geçtik
sönmüş mumlar vardı başlıklarında
aranılan cenneti bulmuş gibi 
toprağın huzurlu koynunda uyuyordu
kaderi yazgısı tarih olan insanlar
belki de sürgündü her ölüm

kalplerimizin içinde akan ışık
turunç bahçelerine koşan tek çocuk
uykulu elleriyle yazı dolduracak olan
neva, diye söylendim fısıltıyla
hayat mı dedim yoksa bu boşluk
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NEVA

before deciding on your name,
your mother dried roses she hung on the wall
within her, she joyfully nurtured you 
like July, August, or summer afternoons
her only wish was for a musical maqam in this world

how many cities did we pass together,
aging from one continent to another?
we learned how to live in places without rivers,
climbing hills, fi nding solace in shadows,
carried in our verses
the sorrows of those who awaited autumn,
and the world like a fairground

a sea could be this beautiful at most
we heard the joy of reunion from the rain
to believe encompasses all times,
the decisions, and those searching for escape

we saw thorned plants drinking blood
yellow grass close to the clouds
remnants left from a fi re’s wreckage
books written on ecocriticism
we reminded each other of forgotten tongues
watched a documentary on endangered
Scottish wildcats

before choosing your name
I walked for hours on an island with your father
olive trees had stood in the same place for a century
we passed through forgotten scent of stone houses 
and a foreign grave
its headstones lined with extinguished candles
people slept in the earth’s peaceful embrace
as if they had found the paradise they longed for
their fate, their destiny—written in history
perhaps every death is an exile

the light fl owing within our hearts
the only child running through orange groves
the one whose drowsy hands will fi ll the page with words
Neva, I whispered
Is it life, I wondered, this emptiness?

Translation: Efe Duyan
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ATAŞEHİR BELEDİYESİ
6. ULUSLARARASI NÂZIM HİKMET ŞİİR GÜNLERİ

1. Gün  
Açılış Töreni | 12 Haziran Cuma | 19.30
Yer: Ataşehir Belediyesi İnal Aydınoğlu Kültür Merkezi – Şener Şen Sahnesi

Konuşmacılar
• Haydar Ergülen (Şiir Günleri Direktörü) 
• Çiğdem Sezer (Onur Konuğu) 
• Murat Güneş (Ataşehir Belediye Başkanvekili) 

Şiir Okumaları
Konuk Şairler – Balkan Ülkeleri
• Emina Celiloviç-Kevriç (Bosna-Hersek) 
• Miodrag Yaksiç-Miça (Sırbistan) 
• Poli Mukanova (Bulgaristan) 
• Violeta Tançeva-Zlateva (Kuzey Makedonya) 
Çevirmenler: Kadriye Cesur – Erol Tufan

Dinleti
Ataşehir Belediyesi Kent Akustik – Nâzım’a Şarkılar
Solistler: Sidenur Yuçe Töre Kayhan & Oben Özkal 

2. Gün

13 Haziran Cumartesi 
Yer:  Atatürk Mahallesi Amfi li Park
Şiir Yürüyüşü | 11.00 – 13.00
Güzergâh:  Atatürk Mahallesi Sanat Parkı (Metropol AVM önü)  Amfi li Park
Tüm şairlerin katılımıyla.

Panel – Forum | 15.30 – 17.00
Balkan Şiiri
Katılımcılar:
• Emina Celiloviç-Kevriç 
• Miodrag Yaksiç-Miça 
• Poli Mukanova 
• Violeta Tançeva-Zlateva 
• Haydar Ergülen 
Yönetenler:  Kadriye Cesur – Erol Tufan

Söyleşi ve İmza Günü | 17.00 – 18.00
Çiğdem Sezer (Onur Konuğu)

Nâzım Hikmet Üzerine Konuşma | 18.00 – 19.00
“Jokond ile Si-Ya-U’nun Geçmişten Geleceğe Uzanan Macerası”

Konuşmacı
• Murat Gülsoy 

Şiir Gecesi | 19.00 – 20.30
Katılımcılar:
• Emina Celiloviç-Kevriç 
• Miodrag Yaksiç-Miça 
• Poli Mukanova 
• Violeta Tançeva-Zlateva 
• Kadriye Cesur 
• Türkan Elçi 
• Cenk Gündoğdu 
• Tuna Kiremitçi 
• Ayşe Görkem Kozanoğlu 
• Seyyidhan Kömürcü 
• Oğulcan Kütük 
• Çiğdem Sezer 
• Aydın Şimşek 
• Erol Tufan 
• Serkan Türk 

Dinleti | 21.00 – 22.00
Tuna Kiremitçi

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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ATAŞEHIR MUNICIPALITY
6th INTERNATIONAL NÂZIM HIKMET POETRY DAYS

Day 1
Opening Ceremony | Friday, June 12 | 7:30 PM
Venue: Ataşehir Municipality İnal Aydınoğlu Cultural Center – Şener Şen Hall

Speakers
• Haydar Ergülen (Director of the Poetry Days) 
• Çiğdem Sezer (Honorary Guest) 
• Murat Güneş (Acting Mayor of Ataşehir) 

Poetry Reading
Guest Poets from the Balkans
• Emina Celiloviç-Kevriç (Bosnia and Herzegovina)
• Miodrag Yaksiç-Miça (Serbia) 
• Poli Mukanova (Bulgaria) 
• Violeta Tançeva-Zlateva (North Macedonia) 
Translators:  Kadriye Cesur – Erol Tufan

Concert
Ataşehir Municipality Kent Akustik – Songs for Nâzım
Vocalists: Sidenur Yuçe Töre Kayhan & Oben Özkal 

Day 2

Saturday, June 13 
Venue:   Amphitheatre Park, Atatürk Neighborhood
Poetry Walk | 11:00 AM – 1:00 PM
Route:  Sanat Park (in front of Metropol Shopping Mall) Amphitheatre Park
With the participation of all poets.
Panel Forum | 3:30 PM – 5:00 PM
Poetry of the Balkans
Participants:
• Emina Celiloviç-Kevriç 
• Miodrag Yaksiç-Miça 
• Poli Mukanova 
• Violeta Tançeva-Zlateva 
• Haydar Ergülen 
Moderators:   Kadriye Cesur – Erol Tufan

Talk & Book Signing | 5:00 PM – 6:00 PM
Çiğdem Sezer (Honorary Guest)

Lecture on Nâzım Hikmet | 6:00 PM – 7:00 PM
“The Adventure of Joconde and Si-Ya-U from the Past to the Future”

Speaker:
• Murat Gülsoy 

Poetry Night | 7:00 PM – 8:30 PM
Participants:
• Emina Celiloviç-Kevriç 
• Miodrag Yaksiç-Miça 
• Poli Mukanova 
• Violeta Tançeva-Zlateva 
• Kadriye Cesur 
• Türkan Elçi 
• Cenk Gündoğdu 
• Tuna Kiremitçi 
• Ayşe Görkem Kozanoğlu 
• Seyyidhan Kömürcü 
• Oğulcan Kütük 
• Çiğdem Sezer 
• Aydın Şimşek 
• Erol Tufan 
• Serkan Türk 

Concert | 9:00 PM – 10:00 PM
Tuna Kiremitçi
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