

Ataşehir Belediyesi

6. Uluslararası

# NÂZİM HİKMET

Şiir Günleri



" Çok sıkır yaşıyoruz  
Suyun şarkı vuruyor bize  
Çınara, bana, kediyeye, güneşe,  
Bir de ömrümüze "

Nâzım



ATAŞEHİR  
BELEDİYESİ

ATA  
SEHİR  
KÜLTÜR



## MASALLARIN MASALI

Su başında durmuşuz,  
çınarla ben.  
Suda suretimiz çıkıyor,  
çınarla benim.  
Suyun şavkı vuruyor bize,  
çınarla bana.

Su başında durmuşuz,  
çınarla ben, bir de kedi.  
Suda suretimiz çıkıyor,  
çınarla benim, bir de kedinin.  
Suyun şavkı vuruyor bize,  
çınarla bana, bir de kediye.

Su başında durmuşuz,  
çınar, ben, kedi, bir de güneş.  
Suda suretimiz çıkıyor,  
çınarın, benim, kedinin, bir de güneşin.  
Suyun şavkı vuruyor bize,  
çınara, bana, kediye, bir de güneşe.

Su başında durmuşuz,  
çınar, ben, kedi, güneş, bir de ömrümüz.  
Suda suretimiz çıkıyor,  
çınarın, benim, kedinin, güneşin, bir de  
ömrümüzün.  
Suyun şavkı vuruyor bize,  
çınara, bana, kediye, güneşe, bir de  
ömrümüze .

Su başında durmuşuz.  
Önce kedi gidecek,  
kaybolacak suda sureti.  
Sonra ben gideceğim,  
kaybolacak suda suretim.  
Sonra çınar gidecek,  
kaybolacak suda sureti.  
Sonra su gidecek  
güneş kalacak;  
sonra o da gidecek...

Su başında durmuşuz.  
Su serin,  
Çınar ulu,  
Ben şiir yazıyorum.  
Kedi uyukluyor  
Güneş sıcak.  
Çok şükür yaşıyoruz.  
Suyun şavkı vuruyor bize  
Çınara bana, kediye, güneşe, bir de  
ömrümüze...

## Nâzım Hikmet

## THE TALE OF TALES

We stand on the shoreline,  
the plane tree and I.  
Our likenesses reflect off the water,  
the plane tree' s and my own.  
The glare from the water strikes us,  
the plane tree and me.

We stand on the shoreline,  
the plane tree, I, and a cat too.  
Our likenesses reflect off the water,  
the plane tree' s, my own, and also the cat' s.  
The glare from the water strikes us,  
the plane tree, me, and the cat.

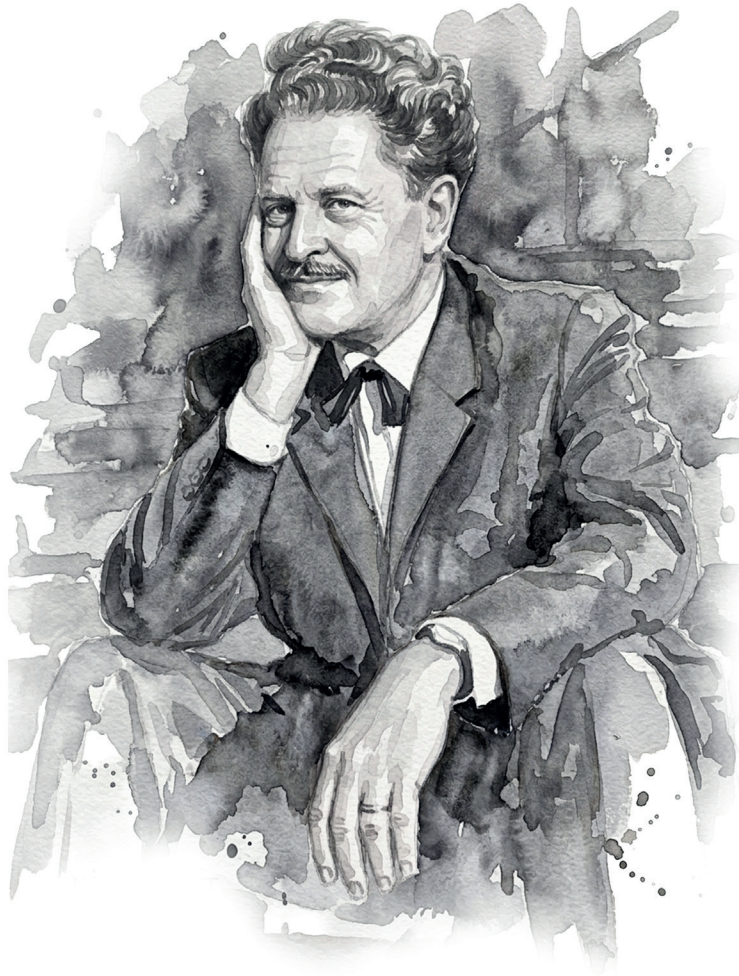
We stand on the shoreline,  
the plane tree, I, the cat, and also the sun.  
Our likenesses reflect off the water,  
the plane tree' s, my own, the cat' s, and also the sun' s.  
The glare from the water strikes us,  
the plane tree, me, the cat, and also the sun.

We stand on the shoreline,  
the plane tree, I, the cat, the sun, and also our life.  
Our likenesses reflect off the water,  
the plane tree' s, my own, the cat' s, the sun' s, and  
also our life' s.  
The glare from the water strikes us,  
the plane tree, me, the cat, the sun, and also our life.

We stand on the shoreline.  
First the cat will leave,  
its likeness will disappear from the water.  
Then I will leave,  
my likeness will disappear from the water.  
Then the plane tree will leave,  
its likeness will disappear from the water.  
Then the water will leave,  
the sun will remain,  
then it too will leave.

We stand on the shoreline  
the plane tree, I, the cat, the sun, and also our life.  
the water is cool,  
the plane tree is lofty,  
I'm writing a poem,  
the cat is napping,  
the sun is warm,  
happily, we're alive.  
The glare from the water strikes us,  
the plane tree, me, the cat, the sun, and also our life.

**Translation: Tozan Alkan & Mel Kenne**



" Çok sıkır yaşıyoruz  
Zeytin sarkı vuruyor bize  
Anara, bana, kediyeye, güneşe,  
Bir de ömrümüze "

Nayır



### **Değerli Ataşehirliiler,**

Bir ülkenin mutluluğu, bireylerin mutluluğunun toplamıdır. Toplumun daha iyi koşullarda, daha rahat ortamlarda, huzur ve barış içinde, dostluk duygusuyla yaşamasıdır.

Türkçenin ulu ozanı Yunus Emre'nin "Ben gelmedim dava için/Benim işim sevi için" dizeleriyle, 800 yıl öncesinden günümüze yolladığı evrensel mesaja kulak ve gönül veren bir dünyada yaşamaksa, mutlulukların en büyüğüdür. Şiir böyle bir dünyada yaşamanın düş olmadığını, o düşün bir gün mutlaka gerçekleşeceğini söylemek, yazmak, duyurmak için vardır. İnsanla beraber yeryüzüne gelmiştir, onun en yakını, yol arkadaşı olmuştur. Dileğimiz, o şiirli günlerin bir an önce gelmesi ve insanın, yeryüzünü oluşturan diğer canlılarla, hayvanlar ve doğayla uyum içinde yaşamasıdır.

Ataşehir Belediyesi olarak yaşanılabilir bir çevreyi sürdürülebilir kılma çabamızın her şeyden önce geldiğini belirtmek istiyorum. Varlığımızın, sağlığımızın buna bağlı olduğunu hiç unutmuyor ve şiir gibi yaşamanın bunu gerektirdiğine inanıyoruz. Kültür ve sanattan anladığımız yalnızca edebiyat, şiir, sinema, tiyatro, müzik, resim, heykel, dans değil, bunları, 'çevre kültürü'nü özümsemiş bir 'yaşama sanatı'yla buluşturabilmektir.

Bu amaçla yaptığımız pek çok etkinliğin, toplantı, tiyatro ve film gösterimi, dinleti, söyleşi, serginin, çocuklar ve gençler için düzenlediğimiz eğitici, öğretici, eğlendirici, kadınlara özel bilgilendirici, çağdaş içerikleriyle dopdolu programlar olmasına özen gösteriyoruz. Sanatı, sanatçıyı, yazarı desteklerken, her yaşa yönelik atölyelerimizle de Ataşehir halkıyla buluşmayı sürdürüyoruz.

Altıncısını gerçekleştirdiğimiz Ataşehir Belediyesi Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günlerini bu yıl büyük ozanımızı yitirdiğimiz Haziran'da, 12-13 Haziran tarihlerinde anısına yakışır bir programla gerçekleştiriyoruz.

Bu kutlamaya konuk ülke şiiri olarak Balkan ülkeleri, Bosna-Hersek, Sırbistan, Kuzey Makedonya ve Bulgaristan'dan gelen değerli şairlerin şiirleri eşlik ediyor. Balkan Havası elbette müziğin coşkusuyla yüreklerimizi ısıtırken, değerli şair, yazar ve müzisyen Tuna Kiremitçi ile Ataşehir Belediyesi Gençlik Orkestrası büyük bir şölen yaşıyor.

Onur konuğumuz ise şiirimizin önde gelen şairlerinden Çiğdem Sezer. Yetişkinler için yazdığı şiirlerin yanı sıra, çocuk edebiyatımızın da en sevilen adlarından olan Sezer, insanı ve toplumu sorgulayan lirik şiirini, özgür bir dünya doğrultusunda yükselterek bugüne getirdi.

Eşittik yolunda, hak hukuk adalet arayışının en cesur sesi olan evrensel ozanımız Nâzım Hikmet'i saygı, sevgi ve özlemle anıyoruz, arıyoruz.

**MURAT GÜNEŞ**

Ataşehir Belediyesi Başkanvekili

## Dear Residents of Ataşehir,

The happiness of a nation is born from the happiness of its people — from lives lived in dignity, in peace, in friendship, and in harmony with one another.

To dwell in a world that still hears, across eight centuries, the universal voice of the great Turkish poet Yunus Emre —“I came not for conflict, but for love” —is among humanity’s greatest blessings.

Poetry exists to remind us that such a world is not beyond reach. It gives voice to hope; it keeps alive the dream that one day humanity shall live in peace — with one another, with animals, and with nature itself. Since the dawn of humankind, poetry has walked beside us as our closest companion, our truest witness.

As Ataşehir Municipality, we believe that sustaining a livable world is our foremost responsibility, for our health, our future, and our very existence depend upon it. To live poetically, we believe, also means to live with this awareness. For us, culture and art encompass not only literature, poetry, cinema, theatre, music, painting, sculpture, and dance, but also the art of living shaped by environmental consciousness and shared humanity.

With this spirit, we strive to ensure that every event we organize — from talks, exhibitions, film screenings, and theatrical performances to educational and creative programs for children, youth, and women — becomes a meaningful meeting place for art, thought, and community. Alongside our support for artists and writers, we continue to come together with the people of Ataşehir through workshops designed for every generation.

This year, we are honored to present the sixth International Nâzım Hikmet Poetry Days on June 12–13, commemorating our great poet in the month of his passing with a program worthy of his enduring legacy.

Poets from the Balkans — Bosnia and Herzegovina, Serbia, North Macedonia, and Bulgaria — join us as the guest voices of this year’s gathering, bringing with them the rich spirit of Balkan poetry and music. Accompanied by the vibrant melodies of the Balkans, the distinguished poet, writer, and musician Tuna Kiremitçi, together with the Ataşehir Municipality Youth Orchestra, will offer audiences an unforgettable celebration.

Our guest of honor this year is Çiğdem Sezer, one of the foremost voices of contemporary Turkish poetry. Beloved alike for her poetry for adults and her contributions to children’s literature, Sezer has carried her lyrical, questioning voice — devoted to humanity and society — toward the dream of a freer world.

Today, with love, longing, and profound respect, we remember Nâzım Hikmet — the universal poet who became one of the bravest voices in the struggle for justice, equality, and human dignity. His voice continues to guide us still.

**MURAT GÜNEŞ**

Acting Mayor of Ataşehir Municipality

## Sevgili Dostlar,

“Balkanlardan gelen ...” sözleriyle başlayan klişe cümleyi bir kez de biz kullanalım istedik. Kullanınca da şöyle bir cümle çıktı ortaya: “Balkanlardan gelen şiir rüzgarlarının, ülkemizde İstanbul’un Ataşehir ilçesinde kuvvetli olacağı ve akşam saatlerinde şiir yağışına dönüşüp, halkımızı ve şiirseverleri mutlu edeceği tahmin edilmektedir.”

Tahminleri doğrulamak için başvurduğumuz Ataşehir Belediyesi Kültür Sanat Müdürlüğü şu açıklamayı yaparak yüreklerimize su serpti: “Bilindiği gibi Ataşehir Belediyesi’nce düzenlenen Uluslararası Nâzım Hikmet Şiir Günleri’nin 6.sı 12-13 Hairan 2026 tarihlerinde gerçekleştirilecektir. Her yıl bir ülkenin konuk olduğu buluşma, bu yıl Balkan şairlerini ağırlayacaktır. Bosna Hersek, Bulgaristan, Sırbistan ve Kuzey Makedonya’dan 4 şairle birlikte, ülkemizden de 11 şairin katılacağı etkinliğimizin, Balkan Havalarıyla gönüllerimizi ve içimizi isticacağı beklenmektedir.”

Ataşehir Belediyesi’ne bu güzel haber için teşekkür etmeyi unutmadık, ama onların daha söyleyeceği şeyler varmış bize meğer! Dediler ki: Nâzım Hikmet Şiir Günleri’nin onur konuğu değerli şair Çiğdem Sezer’dir. Değerli romancımız Murat Gülsoy edebiyat, şiir, Nâzım Hikmet bağlamında bir konuşma yapacaktır. Açılış dinletimizde sevgili şair, yazar, müzisyen Tuna Kiremitçi ile Belediyemizin Kent Orkestrası çalıp söyleyecekler, coşkulu,renkli bir hava yaşatacaklardır!

Dahası şiir okumaları, panellerle dolu dolu şiirli günler yaşanacak, gözlerimiz, kulaklarımız ve ruhlarımız da bu güzelliklerden payını alacaktır.

Şiirin, edebiyatın, müziğin, Türkçenin onuru, evrensel ozanımız Nâzım Hikmet’in anısına düzenlenen bu görkemli buluşmaya hoşgeldiniz.

Şiirle, sevgiyle,

Haydar Ergülen  
Şiir Günleri Direktörü

## Dear Friends,

There is a familiar phrase we have heard so many times before — “Coming from the Balkans...”

And this year, we wished to borrow it ourselves.

The moment we did, the sentence seemed to complete itself:

The winds of poetry arriving from the Balkans are expected to blow strongly across Ataşehir, Istanbul, and by evening, to turn into a gentle rain of poems, bringing happiness to our people and to all lovers of poetry.

Seeking confirmation of this lovely forecast, we turned to Ataşehir Municipality Cultural and Social Affairs Department, who answered with words that gladdened our hearts:

“As is known, the 6th International Nâzım Hikmet Poetry Days, organized by Ataşehir Municipality, will be held on June 12–13, 2026. Each year, the gathering welcomes poets from a different country; this year, it will host poets from the Balkans. Alongside four poets from Bosnia and Herzegovina, Bulgaria, Serbia, and North Macedonia, eleven poets from our country will also take part in the event. It is expected that the spirit of the Balkans will warm our hearts and fill our days together with poetry.”

Nor was that all they had to tell us.The guest of honor of this year’s Nâzım Hikmet Poetry Days will be the distinguished poet Çiğdem Sezer. Our esteemed novelist Murat Gülsoy will speak on literature, poetry, and Nâzım Hikmet. At the opening recital, beloved poet, writer, and musician Tuna Kiremitçi, together with the Ataşehir Municipality City Orchestra, will perform together, creating a vibrant, colorful, and spirited atmosphere!

And beyond all this, we shall share days filled with poetry readings and panels; our eyes, our ears, and our spirits, too, will each take their share of these beauties.

Welcome to this magnificent gathering, held in memory of Nâzım Hikmet — the universal poet, the pride of poetry, literature, music, and the Turkish language.

With poetry,

With love.

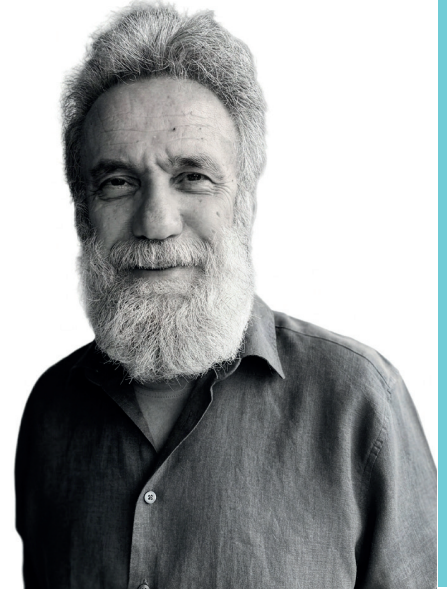
HAYDAR ERGÜLEN

Director of Poetry Days

## HAYDAR ERGÜLEN

14 Ekim 1956 Eskişehir doğumlu. Çocukluğu bu kentte geçti, lise ve üniversiteyi Ankara'da okudu. ODTÜ Sosyolojiyi bitirdi. 25 yıl reklam yazarı olarak çalışıp emekli oldu. Radikal, Birgün, Cumhuriyet gazetelerinde köşe yazarlığı yaptı. Özel atölyelerde yazı dersleri vermeyi sürdürüyor. İlk şiir kitabı Karşılığını Bulamamış Sorular 1981'de yayımlandı. Üç Çiçek, Şiir Atı ve Yazılıkaya dergilerini hazırlayanlar arasında yer aldı. Fotoğraf, psikiyatri, edebiyat ve şiir dergilerinde yazdı, yazıyor. Necatigil, Akdeniz Altın Portakal, Cemal Süreya, Metin Altıok şiir ödüllерinin de aralarında olduğu 7 şiir ödülünün sahibi. Yurtiçi ve yurtdışında pek çok şiir festivali ve etkinliğine katıldı, şiirleri uluslararası dergiler ve antolojilerde yer aldı. Yedi dilde kitapları yayımlandı. Şiir ve düzyazı, yetmiş yakın kitabı var.

Born in Eskişehir in 1956, he spent his childhood there before moving to Ankara for high school and university. He graduated in Sociology from Middle East Technical University (METU) and worked as an advertising copywriter for 25 years. Alongside his literary work, he has written newspaper columns and continues to lead creative writing workshops. His first poetry collection, Questions That Found No Answer (Karşılığını Bulamamış Sorular), was published in 1981. A poet, essayist, and editor, he has contributed to and continues to write for numerous literary, photography, and psychology magazines, and was among the founders of several influential poetry journals. He has received seven major poetry awards, including the Necatigil, Golden Orange, Cemal Süreya, and Metin Altıok Poetry Awards. His work has been featured in international journals and anthologies, and his books have been translated into seven languages. To date, he has published nearly seventy books of poetry and prose.





## ÇİĞDEM SEZER

ÇİĞDEM SEZER (1960, Trabzon) ilk ve orta eğitimini Trabzon'da, üniversiteyi Ankara'da tamamladı. Uzun yıllar Sakarya'da bir lisede eğitimci olarak görev yaptı. Çeşitli dergilerde şiirleri ve şiir üzerine yazıları yayımlandı. 1993 yılında Dünya Kitap Dergisi Şiir Ödülünü ve Ali Rıza Ertan Şiir Ödülünü alan şair, 1998 Orhon Murat Arıburnu Şiir Ödülü, 2006 Ceyhun Atuf Kansu Şiir Ödülü ve 2017 Fazıl Hüsnü Dağlarca Şiir Ödülünün de sahibi oldu. Alfabeden Kaçan Harfler adlı çocuk şiirleri kitabı ile 2014 Türkan Saylan Sanat Ödülüne, 2017 yılında Juju/ Beni Unutma adlı romanı ile ODTÜ Kocaeli Okulları Yılın Çocuk Romanı Ödülüne değer bulundu. Sezer, Kamyon Kafe adlı çocuk romanı ile Uluslararası Çocuk Kitapları Kurulunun 2024 Onur Listesinde yer aldı. Toplu şiirleri Aramızdan Hayat Geçti adıyla 2023 yılında Everest Yayınlarından çıktı. Çiğdem Sezer, Şiir Derneği 2024 Onur Ödülü sahibi.

ÇİĞDEM SEZER (1960, Trabzon) completed her primary and secondary education in Trabzon, she graduated from university in Ankara. For many years, she worked as an educator at a high school in Sakarya. Her poems and essays on poetry have appeared in numerous literary journals. In 1993, she received both the World Book Magazine Poetry Prize and the Ali Rıza Ertan Poetry Prize. She later received the Orhon Murat Arıburnu Poetry Prize in 1998, the Ceyhun Atuf Kansu Poetry Prize in 2006, and the Fazıl Hüsnü Dağlarca Poetry Prize in 2017. Her children's poetry collection *Alfabeden Kaçan Harfler* (Letters Escaping from the Alphabet) was awarded the Türkan Saylan Arts Prize in 2014, while her novel *Juju/ Beni Unutma* (Juju / Don't Forget Me) received the Middle East Technical University (METU) Kocaeli Schools Children's Novel of the Year Award in 2017. With her children's novel *Kamyon Kafe* (Truck Café), Sezer was included in the 2024 Honour List of the International Children's Book Board. Her collected poems were published by Everest Yayınları in 2023 under the title *Aramızdan Hayat Geçti* (Life Passed Between Us). Çiğdem Sezer is also the recipient of the 2024 Honor Award of the Poetry Association.

## ANNEM UÇURUM DOĞURACAK

böyle yalnız böyle iyi  
bir öyküyü yeni baştan okur gibi  
yeniden başlar gibi denize  
ama hiç bilmediğim bir denize  
yeniden başlar yeniden okur gibi  
derindeki sözcükleri

bana bir kazma bana bir  
bıçak. suyu ikiye bölüp boğacak  
bildiğim tüm öyküleri

böyle dilsiz böyle iyi  
ölssem öldüğüm bilinir, kaldım  
kapılar üstüme kilitli  
gövde mi tin mi öykünün kirlili mendili

bana bir kazma bana bir bıçak  
bendeki uçurumu rüzgâra bırakacak

uçurum dedim de bir avuç kum  
hiçbir rüzgâra bırakamadığım

iyiyimiyim iyi  
bir öykü gibi başı sonu belli  
hayatın kırık sandalyesine  
yerleştirip sözcükleri  
kurguluyorum evreni

böyle yalnız böyle suskun böyle iyi  
gömdüm mü bir de sözcükleri...

bana bir kazma bana bir bıçak  
konuşsam annem uçurum doğuracak

## MY MOM IS GOING TO GIVE BIRTH TO A CLIFF

alone like this, it is better this way  
like reading a story all over again  
like starting to deal with the sea  
a sea you have never been  
like starting and reading all over again  
deep-seated words

give me one ax, one  
knife to cut the water into halves and suffocate  
all the stories I know about

mute like this, it is better this way  
if I die, it would be known like this, I am here  
the doors are locked behind me  
which one is the dirty handkerchief, the body or the soul?

give me an ax, one  
knife to let the cliff inside me be with the wind

I said the cliff, and a handful of sand  
of which I cannot let any wind to take

am I fine, am I fine, fine  
its start and end are known  
I am fictionalizing the universe  
by placing the words  
onto the broken chair of life

alone like this, silent like this, it is better  
if only I could bury the words...

give me an ax, one knife,  
my mom is going to give birth to a cliff if I ever speak out

## SÜMBÜLTEBER

bunu yoksul günler için...

çektim perdeleri, karanlığı törpüledim  
siyah beyaz bir film, bir kadın  
adı sümbülteber  
koynunda kaçak tütün kokusu  
yatağında geceden kalma izler  
gökyüzü yastığının altında  
bedeninde yıldızlar ve daha neler

geldim bir bahaneden çıktım bir ihtimale  
dünyanın taç giyme günüydü, şaştım  
ve ziller zurnalar ve defne  
kral kim, soytarı nerde?

dünya kaygan bir yerdi  
sümbülteber bahane

çektim kapıları, duvarları yokladım  
kan izi kin izi diş izi  
bir ip boğazımda uzadıkça uzadı

burası dünya, tekin bir yer değildir  
çekip gitmekle gitmemek arası  
kalmanın bin bir yaması söküğü ve oyuğu  
ve kanlı bir bulutu  
giyip çıkarmaması  
burası dünya, acının ucuna bucağına  
varmanın yol haritası

mihneti yok sağ gözüne, bir kadın, adı  
sümbülteber  
sol gözünde menevişler ve daha neler  
(bu sana bakmaklığım  
bin bir geceden kalma  
bunu yoksul günler için...  
unutma!)

ah kalbim, beter ol, beter ol, beter...

## SÜMBÜLTEBER (TUBAROSE)

this is for the days of the deprived...

i drew the curtains, and i filed darkness  
a black & white movie, a woman  
her name is sümbülteber  
the smell of smuggled tobacco coming off from her breast  
the marks in her bed out of last night  
under the pillow of the sky  
the stars and what's more on her body

i arrived and by any chance i showed up because of an excuse  
it was the coronation day for the world to my surprise  
and bells, pipes as well as laurel leaves  
who is the king, where is the court jester?

the world used to be a slippery place  
sümbülteber is nothing but an excuse

i shut the doors and examined the walls  
looking for any trace of blood or bite  
a thread inside my throat elongated

here it is the world and it is a sinister place  
in between going away or staying  
great many patches, dropped stiches and dents  
and its inability to dress  
a bloody cloud  
here it is the world, the map of arriving  
its opposite ends of the pain

there is no trouble for her right eye, a woman, her name is sümbülteber  
on her left eye there are the tones of grayish blue color and the more  
(my looking at you  
is a leftover from one thousand and one nights  
do not forget about it  
this is for the days of the deprived!)  
ah my heart, goes from bad to worse, to worse, to worse...

**Translation: Erkut Tokman**

## ELLERİN DEĞİNCE DENİZLERİME

kalkıp bir ağacı suluyoruz ellerinle  
yağmura bakıyoruz-hep yağıyor-  
pirinçhan'da bir gramofon

-beni kör kuyularda...

ellerin öylece duruyor masada  
kuyum ustası ellerin  
bir şunu unutmuyorum  
gülerdin, şenlenirdi bahçelerim

ben alıp ellerini uzaklara gideyim  
ardım sıra kambur çüce  
çevirsin çemberini  
alıp gideyim ellerini... ellerinin  
tenimdeki gül dövmesini

kaç kış uyudum, unuttum  
karlar nasıl erirdi soğuk göllerde  
paslı dilim ağulu dilim kekeme  
çamaşır günleri kapı önleri sevimleme  
saatleri evlerin, bir peygamber çiçeği  
ağzında yarım bir cüzle  
beni ezberle diyor, beni ezberle  
bir bunu unutmuyorum, bir de  
parmak izlerini, ateşler içinde

kaç vurgun kaç hastalık  
ölmedimse, telkari gümüş  
ellerin, işlediği için  
bir gül  
bir daha  
köklerine

bir şunu unutmuyorum  
aşk en güzel yenilgi  
ellerin değince denizlerime

## YAŞA(MA)MAK

sıradan şeyler olup bitiyor, dünyanın  
her yerinde. ağacın biri esmiyor  
toprak geriniyor. gün  
süzülüyor evlerimize

kapı kacak börtü böcek naftalin  
elbise dolap bana mısın demedin

ağacın esnemesi olağanüstüdür  
şehvetle açılmış ağızından, gökyüzü  
görünür  
gerindikçe toprak, günün omuzlarından  
yıldız tozu dökülür  
eşiğin kapıyla sevişmesi olağanüstüdür  
anahtarın dönmesi kilidin inlemesi  
pencere pencere olduğunu bilir, ordan  
bakınca görünür dünyanın gözleri  
ya şu gemi...yelkeni ak, ne ülke ne bayrak

(deniz yok ki gemi nasıl yol alacak?)  
(gemi için bir deniz...düş kurulacak!)

“ben bu derde hande derman...”  
dedim, aşk  
dedi; yalan  
dedim, giden kim, neydi kalan  
uyandı gibi bir sabah, kuşlar  
havalanıyor dünyanın çatısından

bir yaşamaktır dövüp durdu kıyıları  
ayağını değdirmedin  
onca savaş onca ölüm onca kin  
bana mısın demedin!



KONUK ŞİİR: BALKAN ÜLKELERİ  
GUEST POETRY: THE BALKAN COUNTRIES

### EMİNA CELİLOVIÇ-KEVRİÇ / BOSNA – HERSEK

EMİNA CELİLOVIÇ-KEVRİÇ (Travnik, 1989), Bosna- Hersek Vitez 'de yaşamaktadır. Zenitsa Üniversitesinde Bosna-Hersek dili ve edebiyatı dalında yüksek lisans yaptı.

Toplama kamplarında üretilen edebiyat üzerine bilimsel çalışmaları olan Kevriç'in zihinsel cebir ve soyut kavramlar üzerine çalışmaları da bulunuyor. Ülkesinde pek çok ödüle layık görülen şairin şiirleri birkaç dile çevrildi, çeşitli antolojilerde yer aldı.

Kitapları: Bu sefer tarihsiz, 2016 – şiir / Oğlum ve ben, 2021- şiir/ Silinmiş hayatlar, 2021- öykü/ Adi Adlı Çocuk ve Bilgisayarın Öyküsü (Stockholm), 2023-2024- proje.

Emına Celilović-Kevrić (Travnik, 1989) lives in Vitez, Bosnia and Herzegovina. She completed her master's degree in Bosnian Language and Literature at the University of Zenica. Kevrić has conducted scholarly research on literature produced in concentration camps, as well as studies focusing on mental algebra and abstract concepts. Honored with numerous literary awards in her country, the poet's work has been translated into several languages and included in various anthologies.

Books: This Time, Without History (Ovaj put bez istorije), 2016- poetry/ My Son and I (Moj sin i ja), 2021- poetry/ Erased Lives (Izbrisani životi), 2021- short stories/ Tale About the Boy Adi and the Computer- Stockholm (Sweden) Project, 2023-2024

## PRIZOR BLISKOSTI

U svom crnom kaputu s dubokim džepovima ponijet ću stotine bijelih dugmića.  
Čovjek kojem se saviježde uklještilo među očnim kopcima  
Plakat će nad propalom maternicom tame na uglu naše ulice  
Prići ću mu sa željom da napišem pjesmu o bliskosti  
Tik ispod sjene koja ljuljuška noge na Mjesecu i porađa bol  
Spojimo sve krajeve svijeta i dobit ćemo poraz  
Kaže dok mi prstima dodiruje oči, nos, usne, jezik  
Ostat ćeš sama i bez krika

Alef je umjetnik koji više nema šta reći, reći će prije nego mi zaspi u krilu  
Oči se nikako ne mogu zatvoriti.  
Bezbolni, daleki dugmići su se zaljepili na umornu galaksiju  
Izmišljena naša djeca veselo s prozora posmatraju neobični prizor bliskosti.

## YAKINLIĞIN GÖRÜNTÜSÜ

Siyah paltomun derin ceplerinde binlerce beyaz düğme taşıyacağım  
Göz kapakları arasında bir yıldız takımını sıkıştıran adam  
Bizim sokağın köşesinde tükenmiş rahim üzerine ağlayacak  
Yakınlık üzerine şiir yazmak isteyerek ona yaklaşacağım  
Tam da ayaklarını Ay altında sallayan ve acı doğuran gölgenin altında  
Alemin bütün uçlarını bir araya getirip mağlup olacağız...  
Bunları bana anlatırken parmaklarının ucuyla  
Gözlerime, burnuma, dudaklarıma, dilime dokunuyor o adam  
Ve... Yalnız ve çılgınsız kalacaksınız... diyor

Alev söylenecek hiçbir şeyi kalmamış bir sanatçıdır,  
Devam ediyor adam ve bunları söylerken kucağımda uyuyakaldı  
Gözler bir türlü kapanmıyor  
Tasasız, uzaktaki düğmeler yorgun takımıldızına yapışmış  
Hayal ettiğimiz bizim çocuklarımız neşe içinde  
Camdan seyrediyorlar bizim yakınlık görüntümüzü...

## SAN

Sanjala sam da sam rođena prije ljubavi  
Da mojom sobicom lebde bijele kugle sitnih  
očiju  
Nisu mi dale da postanem veća od njih  
Sanjala sam da postajem ptica i da me nije  
Briga što ne mogu uhvatiti vodu  
Niti što nikada neću postati drvo  
Sanjam da ubijam svoje nesretne kćerke  
Raspoređene po uglovima svijetle sobe  
ispunjene tamnim krvotocima  
Ispred vrata sobe stajala je majka  
Govoreći kako sam zla  
Kako trebam biti zahvalna, sretna što imam  
dom pun ljubavi  
Umjesto šta je to ljubav, upitala sam je zašto  
nikada ne uđe

## RÜYA

Aşkdan önce doğduğumu rüyamda gördüm  
Sanki odamda kısık gözlü beyaz toplar havada asık kalmışlardı  
Onlardan büyük olmama izin vermediler  
Kuş olduğumu rüyamda gördüm ve suyu  
Yakalamadığım için hiçbir tasam yoktur  
Veya hiçbir zaman ağaç olamayacağım için  
Mutsuz öz kızlarımı ortadan kaldırmak isterim  
Aydınlanan odanın köşelerinde yerleştirilen  
Onlar karanlık kan akımlarıyla doldurulmuşlar  
Odamın kapısı önünde bir anne vardı  
Benim kötü olduğumu söylüyordu  
Ve minnettar olmamı vurguluyordu, çünkü  
Evim sevgi doluymuş ve saire...  
Halbuki onu sordum sevgiden bahsetmek yerine  
Niye rüyama girmiyorsun diye ...

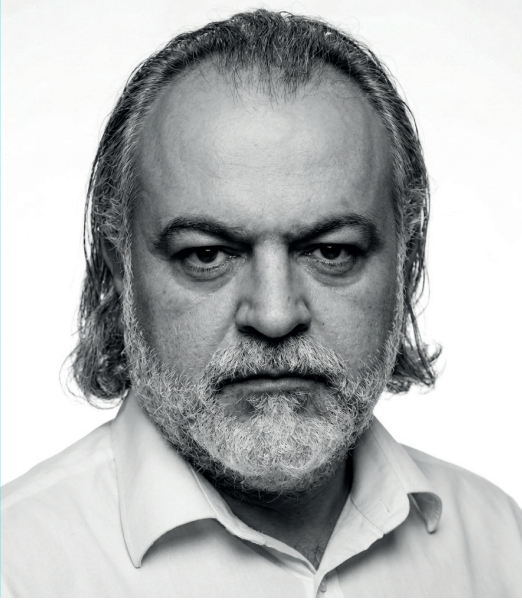
## O PROBLEMU KOŽE

To je najveći organ  
Reklo je nebo posvećeno stvaranju manjih oblika  
Žene na obalama Eufrata i Tigrisa  
Razvlače moju misao  
Kuda si pošla djevojčice sa tako mekanom kožom  
Kaže baba pripovjedačica, britka narativna doskočica  
Koja se zalijepila za moj weltschmerz  
dok pjevamo pjesmice po procvjetalim ratnim kućicama  
U jednoglasju razvlače moju misao  
Bio je to policajac koji najbolje bije  
Bio ju je, ubio ju je  
Nikada nije uspjela ići u korak sa svojim godinama  
Vremenom, državom  
Mužem, ljudima  
Skupila je usne  
Skupila je kožu  
Njeno prohladno tijelo  
Poput tuđe zastave  
Razvlačile su žene na obalama Eufrata i Tigrisa

## DERİ SORUNU

O en büyük organdır  
Diyordu daha küçük formları yaratan gök  
Ve o sırada kadınlar Fırat ve Dicle  
Üzerine benim düşüncemi gerdiriyorlardı  
Hey, yumuşak tenli  
Kızcağız nereye böyle?  
Diyordu öykü söyleyen babaanne  
Ve o an anlatıdan fırlayan bir deyim  
Benim dünya acılarıma yapıştı...  
Biz ise savaştan kalan evlerin üstünde  
Yetişen bitkiler üzerine atlıyorken  
Benim düşüncemi halen teksesliliğe gerdiriyorlardı...  
Ve bir polis, en katı ve en sert vuran polis  
Onu dövüyordu, dövmeikle kalmayıp  
Öldürdü de kadını...  
O ise hiçbir zaman yaşına göre davranmadı  
Zaman, devlet  
Eş, insanlar ile bağdaşamadı  
Dudaklarını topladı  
Derisini topladı  
Kadınlar  
O'nun soğuk vücudunu  
Sanki başka birinin bayrağı gibi  
Nehir kıyılarında çekiştiriyorlardı halen...

**Çeviri: Erol Tufan**



## MİODRAG YAKŞIĆ – MİĆA/ SIRBİSTAN

MİODRAG YAKŞIĆ – MİĆA (1969) şair, yazar, sanatçı, yayıncı ve yapımcı. Yirmiden fazla kitap yayımladı, çocuk edebiyatında da eserler verdi. Kendi ülkesinde ve yurtdışında birçok ödül kazandı. ARTE sanat grubunun kurucusu, Krçedin, Temišvar, Ritanj ve İstra'da birçok uluslararası sanat kolonisinin yöneticisi, PRO POET Uluslararası İnci Edebiyat Festivalinin kurucusu ve müdürüdür. Belgrad'da düzenlenen KANTFEST müzik festivalinin de yapımcısı olan Yakşić-Mića; Malta adasında, Florida'da ve başka pek çok yerde düzenlenen diaspora festivallerinin düzenleyicisidir. Birçok belgesel ve sanatsal filmin, radyo ve TV programının senaristliğini ve yapımcılığını üstlendi. ARTE yayınevinin başyazarı olan Yakşić-Mića, Belgrad ve Krçedin'de yaşıyor ve üretmeye devam ediyor.

MİODRAG JAKŠIĆ – MİĆA (1969) is a poet, writer, artist, publisher, and producer. He has published more than twenty books, including some works in children's literature. He has received many awards both in his home country and abroad. He is the founder of the ARTE art group, and the director of several international art colonies in Krčedin, Timișoara, Ritanj, and Istria. He is also the founder and director of the PRO POET International Pearl Literature Festival. He is the producer of the KANTFEST music festival held in Belgrade, and has organized various diaspora festivals in places including Malta, Florida, and many other locations worldwide. He has written and produced numerous documentary and artistic films, as well as radio and television programs. He is also the editor-in-chief of ARTE Publishing House. Miodrag Jakšić – Mića lives and continues his creative work between Belgrade and Krčedin.

## IMAM BEOGRAD I TO KAO DA MI JE SASVIM DOVOLJNO

Kada srce je slomljeno, pusto i gnjilo  
Promašeno, prevareno, bezvoljno, imam ga  
Da bi mi bar malo to milo – bilo.  
Kao metafora, potpora, kao streha  
Pomoćnik, savetnik, kao uteha.  
Prozor, ram uokviren, protivteža, ogledalo  
Da bi mi to milo, bilo dovoljno – malo.  
Sagovornik, oporavnik, sabesednik  
Vrednik, kao i sam što sam bednik,  
Razgovornik, voditelj, sputalac,  
Prijatelj, davalac, vladalac i talac.  
Skrovište, lovište, pribežište, novog i starog  
Ključna dopuna do razdraganog.  
Da oporavi, osposobi, iznova pokrene  
Bude sluga, spasilac, kad nema žene.  
Probudi, osnaži, ustalasa ubedeñja,  
Resetuje čula do ozdravljenja i rođenja,  
Zavodi, oslobodi, oplodi, preporodi,  
Život da bljesne, vaskrsne i ponovo se rodi.  
Sa pronadenom voljom da se razbudim i zaspim  
IMAM BEOGRAD I TO KAO DA MI JE DOVOLJNO SASVIM.

## BELGRAD'IM VAR VE SANKI O BANA YETER

Kalbim kırıldığıında, ıssızlaştığıında ve çürüdüğüünde  
İskalanmış, aldatılmış, iradesiz olduğumda  
- Ona sahibim.  
Az, çok azacak beni teselli etsin, güzel gelsin  
- Ve olsun!  
Metafor gibi, destekçi gibi, çatı gibi  
Yardımcım, müşavirim, tesellimdir.  
Cam, çerçeve, denge, ayna  
Gibi beni sevindirsin, ve o azacak duygu  
-Bana yeterli.  
Sohbet edebilecek, beni iyileştirebilecek, ona bakınacağım  
Değerli bir şey, benim değersizliğime karşı duran,  
Beni konuşturan, rehberlik eden, yol arkadaşım,  
Dost, veren kişi, hükmeden ve esir aynı anda,  
Yeni ve eskinin sığınacağı, avlanma saham, kaçacağım yer,  
Geşemeye kadar alternatifimsin.  
İyileştirsin, eğitsin, yeniden harekete geçirsin beni  
Kadın olmayınca bu şehir benim hizmetçim ve kurtarıcım.  
O beni uyandırır, güç verir, inançlarımı sarsar,  
Bütün duyu organlarımı ressetler  
Sanki yeniden doğmuşum ve tamamen iyileşmişim.  
O beni tavlur, kurtarır, çoğaltır ve yeniden hayat verir.  
Hayatıma tekrar ışık saçır, yeniler ve tekrar doğurur.  
Yeniden kavuştüğüm irademle uyanmam ve uyumam için  
BELGRAD'IM VAR BENİM ve bu bana yeterli.

## DRŽI SE SUNCA

Uteši, pomozi, primerom pokaži  
Najlakše, jednostavno kaži  
Važno je: Bez laži.

Podrška, pažnja i gest sličan  
Budi takvom vladanju vičan  
A ne nadmen i sebičan.

Za umnoženje ljubavi ostani budan  
I nikome nećeš biti čudan  
Kao kad si nadobudan.

Uživaj u proplanku, lišću, rosi  
I Molim te, izvini, oprosti  
Mani se uobraženosti.

Sačuvaj reku, jezero, more  
Odbaci ljuske, opne i kore  
Te napasne ljubomora.

Drži se sunca, vetra, snega...  
Odrekni se samo njega  
Sopstvenog ega.

## GÜNEŞE TUTUN

Teslim et, yardım et, örnek ol  
En kolayı, basitçe söyle  
Yalansız ol; önemli de odur.

Yardım, saygı ve benzeri usul  
O tür davranışa alış  
Kibirli ve bencil olma.

Sevgiyi çoğaltmak için  
Her daim uyanık ol  
Ve hiç kimseye tuhaf gözükmeyeceksin  
Eskiden kötü niyetli olduğuna kıyasen.

Çayırda yaprak ve çiğ ile mutlu ol  
Ve özür dileyerek söylemeliyim  
Kendini beğenmişlikten kurtul.

Nehri, gölü, denizi koru  
Kabukları, kapakları ve örtüleri atmalısın  
Ve seni saran kıskançlığından sıyrıl.

Güneşe, rüzgara ve kara tutun  
Ve sadece ben, ben, ben  
Demekten vazgeç.

## DETINJSTVO ČOVEČANSTVA

Ako te sadašnjost ne razume  
I briše te iz članstva  
Nagazi gas, sprži gume  
Vrati se u detinjstvo čovečanstva.

Kamo se načelo naveče i izjutra  
I nastajalo spolja i iznutra...

Od rosnog lišća, sone prašine  
Umaži čakšire i haljine  
Krvlju tabana isplati dažbine  
Oseti bliskost te prabizine.

Gde su se rodili sutoni i jutra  
I nastajalo spolja i iznutra...

Oklen je Otac, voljen i gonjen  
Spoznajom jakom, okupan, snen  
Tvorčevom rukom iznova stvoren  
U Suncu, nasmejan i napojen.

Kao što je počelo čoveku sutra  
I nastajalo spolja i iznutra.

## İNSANLIĞIN ÇOCUKLUĞU

Şimdilik seni anlayamıyorsa  
Ve üyelikten siliyorsa  
Gaza bas, tekerlekleri yak  
İnsanoğlunun çocukluğuna dön.

Nerede akşam ve sabah yoğruldu  
Dış ve iç nerede oluştu...

Çiğ görmüş yapraktan, görünmeyen tozdan  
Lekele don ve fistanları  
Borçlarını tabanındaki kanla öde  
O meta yakınlığın sıcaklığını hisset.  
Guruplar ve şafaklar nerede doğdu  
Ve kayboluyordu iç ve dış...

Sevilen ve kovulan babamız nereli  
Ağır bir bilinçle yıkanan, yine de uykulu  
Yaratıcımızın eliyle yeniden yaratılan  
Güneşin ortasına kondurulan, gülen ve tok babamız.

İnsanın yarını nasıl başladıysa  
Öyle de dışı ve içi oluştu.

**Çeviri: Erol Tufan**



## POLİ MUKANOVA / BULGARİSTAN

POLİ MUKANOVA (1980, Sofya), şair, yazar, çevirmen, öğretim üyesi. Bilimsel çalışmalarını doktora tezini de tamamladığı Toplumsal İletişim ve Enformasyon Bilimi alanında yürütmektedir. Kibrit Kutusundan Anlar (2009), Midyelerin İki Yüzü (2015), Münzeviler Limanı (2022) adlı şiir kitapları ile birlikte Amor Fati: Fragmanlar (2012), Sizif Mutlu Muydu? (2022) başlıklı küçürek öykü kitapları da yayımlandı. Ayrıca Okuma Tarihi ve Okumanın Teorisi (2018) ile Bulgar Toplumunda Okuma ve Okur Olmak (1878-1944): Kütüphane Kurumu (2023) başlıklı monografilerin de yazarıdır. Struga Şiir Akşamları 2024 dahil birçok ulusal ve uluslararası şiir festivaline katıldı. Şiirleri İngilizce, Almanca, İspanyolca, İtalyanca, Arnavutça, Rumence, Hırvatça ve Makedoncaya çevrilen Mukanova, ayrıca Makedoncadan Bulgarcaya şiir ve roman çevirileri yaptı. 2010 yılından bu yana Trubadurs edebiyat sitesinin editörüdür. 2023 yılında Avrupa Birdir başlıklı düzyazı çalışması Bulgaristan Kültür Bakanlığı tarafından yayımlanmak üzere onaylandı.

Şair Poli Mukanova Sofya'da Kütüphanecilik ve Enformasyon Teknolojileri Üniversitesinde Kitabın Tarihi, Okuma Teorisi ve Bibliyofili alanlarında dersler veriyor.

POLİ MUKANOVA (1980, Sofia) is a poet, writer, translator, and academic. Her research centers on Social Communication and Information Science, the field in which she also completed her doctoral studies. She is the author of poetry books Moments from a Matchbox (2009), The Two Faces of Mussels (2015), and Harbor of Hermits (2022); short prose Amor Fati: Fragments (2012) and Was Sisyphus Happy? (2022, as well the monographs A History of Reading and the Theory of Reading (2018) and Reading and Being a Reader in Bulgarian Society (1878-1944): The Institution of the Library (2023). Mukanova has participated in numerous national and international poetry festivals, including the Struga Poetry Evenings in 2024. Her poems have been translated into English, German, Spanish, Italian, Albanian, Romanian, Croatian, and Macedonian. She has also translated poetry and novels from Macedonian into Bulgarian. Since 2010, she is an editor of the literary platform Trubadurs. In 2023, her prose work Europe Is One was approved for publication by the Bulgarian Ministry of Culture. At the University of Library Studies and Information Technologies in Sofia, Poli Mukanova lectures on the History of the Book, the Theory of Reading, and Bibliophilia.

## ПЪТЯТ КЪМ ГУАДАЛАХАРА

В памет на Росен Динов

Езерото е вече откъд  
сянката е вече откъд  
кънтеж на избягали думи  
неуловими духове  
нова земя ще откриеш, Колумбе  
нова земя да заселим децата си  
нова земя  
където да потънат костите ни  
кръв в пръстта  
кръв в пръстта  
ние сме първите преселници на слънцето  
ние сме новите стопани на храма  
нашите кости са олтар на децата ни  
от където да търсят спасение  
в тази нова земя  
кръв в пръстта  
кръв в нова земя  
заселихме душите си  
в земята на вечното слънце  
Ла Манча  
приют на търсещите  
къща на мечтите  
храм на душите ни  
благословена да е пръстта  
в която са първите  
дали живота си  
за избавлението ни  
нова земя на дедите  
нова земя на дедите  
нашите сълзи са роса за цветята  
нашите ръце са кръст на смирието  
нашият живот в твоята земя, Ла Манча,  
е пътят, вечен, на душите ни!

## GUADALAJARA'YA GİDEN YOL

Rosen Dimov'un anısına

Göl artık öteki tarafta  
gölge de artık öteki tarafta  
kaçak kelimeler çınlaması  
ele gelmeyen ruhlar  
yeni topraklar keşfedeceksin ey, Kolomb  
çocukları yerleştireceğimiz yeni topraklar  
kemiklerimizin gömüleceği yeni topraklar  
toprağa işleyecek kan  
toprağa işleyecek kan  
güneşin ilk yerleşimcileriyiz biz  
yeni sahipleri mabedin  
kemiklerimiz sunak olacak çocuklarımıza  
orada arayacaklar kurtuluşu  
bu yeni topraklarda  
toprağa işleyecek kan  
yeni toprağa işleyecek kan  
ebedi güneşin toprağına  
yerleştirdik ruhumuzu, La Mancha  
arayanlara yurt  
hayaller evi  
ruhlarımızın mabedi  
kutsanmış olsun  
kurtuluşumuz için ilk can verenlerin  
yattığı toprak  
ataların yeni toprağı  
ataların yeni toprağı  
gözyaşlarımız çiy damlası burada çiçekler için  
ellerimiz tevazunun istavrozu  
senin toprağındaki hayatımız, La Mancha  
sonsuz yoludur ruhumuzun!

## ОХРИДСКИ БИСЕРИ

в памет на Тодѐ Илиевски

Следвам само повеят на вятъра  
окрилена от желание  
за свобода  
бреговете са илюзия  
безметежна синева  
безплатна и безмълвна  
потъвам все по-дълбоко  
в небесната шир  
сякаш ме гледат очите  
на приятели  
анаграмата на живот  
е смърт  
огледално бисерна е водата  
на скръбта

## OHRI İNCİLERİ

Tode İlievski'nin Anısına

Rüzgar esintisinin izindeyim  
kanatlanmışım  
özgürleşme arzusuyla-  
kıyılar yanılısama  
gökyüzü süt liman  
tensiz ve sözsüz dalıyorum  
derinlere gittikçe  
sanki dostların gözleri  
beni izliyor enginliğinde göğün

hayat sözcüğünün  
anagramı  
ölüm

parlıyor suyun kederi -  
ayna gibi, inci gibi.

**Çeviri: Kadriye Cesur**

## VIOLETA TANÇEVA –ZLATEVA / KUZHEY MAKEDONYA

VIOLETA TANÇEVA –ZLATEVA (1968) şair, öykü yazarı, denemeci, lektör. Üsküp Filoloji Fakültesi mezunu. Makedonya Yazarlar Birliği ve Makedonya Lektörler Birliği üyesidir. TRI yayınevinde lektör ve editör olarak çalışmaktadır.

Şu ana kadar 9 şiir kitabı ve 6 öykü kitabı yayınlanan Zlateva, Makedonya’da verilen tüm önemli şiir ödüllerini kazandı. Şiirleri pek çok antoloji, seçki ve panoramalarda yer aldı; Sırpça, Karadağca, Slovence, İngilizce, Bulgarca, Arnavutça, Romence, Rusça, Ukraynaca, Türkçe, Almanca, İspanyolca, Macarca, Slovakça ve Lehçeye çevrildi.

VIOLETA TANÇEVA –ZLATEVA (1968) is a poet, short story writer, essayist, and lector. She graduated from the Faculty of Philology in Skopje. She is a member of the Writers’ Association of Macedonia and the Association of Lectors of Macedonia. She works as a lector and editor at TRI Publishing House.

To date, Zlateva has published nine poetry books and six short story collections. She has received all major poetry awards in Macedonia. Her poems have been featured in numerous anthologies, selections, and literary panoramas, and have been translated into Serbian, Montenegrin, Slovene, English, Bulgarian, Albanian, Romanian, Russian, Ukrainian, Turkish, German, Spanish, Hungarian, Slovak, and Polish.



VIOLETA TANÇEVA

## СТАКЛО

Кога напукна дотраеното стакло на старата рерна  
престанавме дома да си правиме леб  
со убаво запечена корка што крцка под забите.  
Кај да е ќе се срони, ќе се распадне  
а ние со денови се тешиме дека може да се поправи  
со ново да се замени.  
И конечно решаваме, се откинуваме од обврските  
и одиме на крајот од населбата.  
Во затантаното уличе одвај го наоѓаме  
стариот мајстор и почнуваме да му ја кажуваме маката...  
Нè слуша зачудено.  
Му чури цигарата залепена во десниот агол  
на долната усна додека нè гледа  
со насолзените очи под матната светлина на крушката.  
Боже, деца – ни вели со глас што сака  
да нè прегрне – та не знаете ли,  
многу одамна нема делови за тие стари шпорети!  
Засрамено се погледнуваме и излегуваме во мракот.

Светот ни крцка под нозете  
Напукнува како дотраеното стакло на нашата рерна.  
Секој миг чекаме да ни се срони  
да се распадне  
А нема делови за да се поправи.

## CAM

Eski fırındaki yıpranmış camda çatlak oluştuğunda  
Evde artık ekmeğin yapılamaz oldu  
Dışlerimiz altında zevkle çiğnediğimiz  
Kızarmış kabuklar artık yoktu.  
Dağılıyor, çökmek üzere  
Biz ise tamir edilir, yenilebilir diye  
Günlerce birbirimizi teselli ediyoruz.  
Ve nihayet karar alınıyor, görevlerimizden kopuyoruz  
Ve mahallenin kenarına gidiyoruz.  
Girilmez sokakta eski ustayı buluyoruz  
Derdimizi anlatmaya çalışıyoruz  
Şaşkınlıkla bizi dinliyor.  
Alt dudağına kene gibi yapışmış  
Olan sigarası tütüyor  
Armut ağacının dallarından süzen ışıktan  
Kısmış yaşlı gözleriyle bize bakıyor...  
Ve sanki bizi kucaklamak istercesine yumuşak sesle  
Tanrım, evlatlarım yahu siz bilmiyorsunuz  
Uzun süredir artık bu tip ocaklar için parça üretilmiyor!  
Utanmış halimizle birbirimize baktık  
Ve karanlığa daldık.

Dünya ayaklarımız altında çatırıyor  
Tıpkı ocağımızdaki çürümüş cam gibi  
Her an bu dünyanın dökülmesini  
Beklemekteyiz  
Ve onu tamir etmek için parça yok artık!

## НОЌТА. НИШКАТА

Се преправа ноќта дека е свездена  
да не ја намножи во мене темнината  
Се преправа дека е разиграна  
за да не ми го секне чекорот на  
мислата

Весела се прави, полна светлина  
за да не ми го угасне пламенчето во  
душата  
Ноќ темносвездена  
со звуци зловесни и светлини полна  
Посестримо моја кревка и пркосна  
не испуштај ја нишката  
што за светот ме крепи врзана

## GECE. BAĞ

Gece, kendini yıldız dolu olduğunu göstermek  
istiyor  
İçimdeki karanlığı çoğaltmamı yasak  
edercesine  
Hareketli olduğunu göstermek gayesiyle  
Düşüncemin adımlarını sektirmemek  
niyetinde

Sanki neşeli, ışık dolu  
Canımdaki ateşi söndürmemek için  
Kara yıldızlarla dolu bu gece  
Kötü seslerle ve ışısız  
Gecem, kırılğan ve gururlu  
Kız kardeşim benim  
Beni dünyaya bağlayan  
Bu bağı elinden saliverme, tut!

## СЕПАК

Напиши

оваа љубов е послна од самата љубов  
па дури и од потребата за неа  
Букна апсаздан како оган  
во августовските жештини  
и гори не сакајќи да догори

Напиши

оваа љубов е послна  
дури и од потребата за неа  
Доleta како задоцнета ластовица  
си го поправи старото гнездо  
и заседна одбивајќи на југ да одлета

Напиши

оваа љубов е послна и од копнежот по неа  
Самата од себе се храни  
со последните капки роса се пои  
и инаетливо се крепи –

толку сама

а сепак безмерна  
сепак љубов

## YİNE DE

Not et:

Aramızdaki aşk, aşk tarifinden daha güçlüdür  
Ona karşı duyduğumuz ihtiyaçtan da öte  
Ağustos sıcaklarında  
Apansız ateş gibi doğdu  
Yanıyor içimiz ve sönmek bilmiyor

Yaz:

Bu aşk ona var olan ihtiyaçtan da güçlü  
Gecikmiş bahar kusu gibi kondu  
Ve eski yuvasını tamire başladı  
Güneye gitmeye niyeti hiç olmadı

Çiz:

Bu aşk ona duyulan özlemden de güçlü  
Kendi kendinden beslenir  
Çiğ suyunun son damlaları ona hayat veriyor  
İnat ederek hayatta kalmaya başarır –

O kadar yalnız

Yine de sonsuz

Yine de aşk

**Çeviri: Erol Tufan**

## KADRIYE CESUR

KADRIYE CESUR (1968, Bulgaristan), Plovdiv Paisiy Hilendarski Üniversitesinin Okulöncesi Pedagoji ve Şumen Episkop Konstantin Preslavski Üniversitesinin Türk Dili ve Edebiyatı Bölümlerinden mezun oldu. 1989-90 yılındaki zorunlu göç sürecinde ailesiyle Türkiye'ye göç etti. Yüksek Lisansını İstanbul Üniversitesi Rus Dili ve Edebiyatı Bölümünde tamamladı. Milli Eğitim Bakanlığına bağlı Ortaöğretim kurumlarının farklı bölümlerinde uzman öğretmen olarak çalıştı. Sait Faik Abasıyanık, Reşat Nuri Güntekin, Ayşe Kulin, Özcan Karabulut, Feridun Andaç ve daha birçok yazarın öykü ve romanlarını Bulgarcaya çevirdi. Özdemir İnce, Hilmi Yavuz, Gülseli İnal, Nihat Özdal, Hasan Erkek, Tozan Alkan, Enver Ercan, Haydar Ergülen ve daha birçok Türk şairinin sesini Bulgar okuryıla buluşturdu. Halen Plovdiv'de iki dilli olarak (Türkçe ve Bulgarca) yayımlanan Nöbettepe dergisinin genel yayın yönetmenliğini sürdürüyor. İstanbul ve Filibe arasında “gelip gidiyor.”

KADRIYE CESUR (1968, Momchilgrad/Bulgaria) graduated from the Department of Preschool Pedagogy from Paisii Hilendarski University of Plovdiv, studied Turkish Philology at Konstantin Preslavsky University of Shumen, and completed her master's degree in Russian Language and Literature at Istanbul University.

She writes poetry and works extensively in literary translation between Turkish and Bulgarian. Her poems have been translated into Russian, Bulgarian, English, Polish, Slovak, Albanian, and several other languages. She works as a freelance translator and has translated into Turkish the works of Bulgarian poets such as Lyubomir Levchev, Bojana Apostolova, and Anton Bayev.

She has also translated into Bulgarian the poetry of Turkish poets, among them Özdemir İnce, Hilmi Yavuz, Gülseli İnal, Nihat Özdal, Hasan Erkek, Tozan Alkan, Enver Ercan, Haydar Ergülen; the novels of Sait Faik Abasıyanık, Reşat Nuri Güntekin, Ayşe Kulin, and many other writers. She is the editor of the bilingual literary magazine NebetTepe / Nöbettepe (published in Bulgarian and Turkish).



## BENİM ADIM

“Şarkılar söylüyor birileri  
Bazı adları adsız bırakanlar için...”  
Erich Fried

doğduğumda üç defa  
fısıldamışlar adımla kulağıma  
o adla çağrılacaktım  
nenemin dediğine göre  
Kıyamet Günü'nde,  
yeryüzünde yapıp ettiklerimin  
hesabını vereyim diye  
... üç defa af diledim itir çiçeğinden,  
gövdesinden küçük bir dal  
almam gerektiğinde  
zira canlıydı, capcanlıydı  
kestiğimde...

## ŞEKERSİZ

Kapkaraydı kadın kendi gözünde  
adam ise beyaz  
çayın yanındaki küp şeker gibi  
ama ulaşılmaz  
dağ zirvesindeki kar gibi  
bembeyaz  
Bir an olsun gevşemedi,  
erimedi,  
sevmedi  
Nice kışlar geçti, karsız  
tenini soldu, saçını küle döndü kadının  
elinde siyah şekersiz çayla  
acı mı acı...

## ИМЕТО

„Някой пее за имената,  
които правят други имена безименни“  
Ерих Фрид

три пъти го промълвили на ухото ми  
веднага щом съм се родила  
с него съм щяла да бъда повикана  
в Съдния ден, според баба ми;  
за да разпозна житието си,  
преминало на земята  
... три пъти помолех индришето за прошка,  
когато се наложи да изрежа  
стрък от стъбълцето му  
жив-живеничък...

## БЕЗ ЗАХАР

тя беше черна в своите очи  
а той бял –  
бял като бучката захар до чая  
бял като сняг  
на недостъпен връх  
и не се отпусна ни за миг  
не се стопи  
не я обикна  
тя посивя  
в безснежните зими  
с чая без захар в ръката си –  
черен, горчив...

Çeviri: Elka Dimitrova

## TÜRKAN ELÇİ

TÜRKAN ELÇİ Diyarbakır'da doğdu. Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun oldu. Uzun yıllar öğretmenlik yaptıktan sonra öğretmenlik mesleğinden istifa edip hukuk fakültesini bitirerek Diyarbakır Barosuna bağlı avukatlık yaptı. 2023 yılında Türkiye genel seçimlerinde Cumhuriyet Halk Partisinden 28. Dönem İstanbul Milletvekili olarak seçildi. Halen milletvekilliği görevini sürdürmektedir. Mavi Karga adlı romanı 2022 yılında, Sen Şarkına Devam Et adlı şiir kitabı da 2023 yılında yayımlandı.

Born in Diyarbakır, Türkan Elçi graduated from the Department of Turkish Language and Literature. After working as a teacher for many years, she resigned from the teaching profession, completed her law degree, and worked as a lawyer registered with the Diyarbakır Bar Association. In the 2023 general elections in Türkiye, she was elected to the parliament representing Istanbul. She is currently serving as a member of parliament. Her novel Mavi Karga (Blue Crow) was published in 2022, and her poetry book Sen Şarkına Devam Et (Keep Singing Your Song) was published in 2023.



TÜRKAN ELÇİ

## MERDİVEN

sizden gittiğim merdivenden inerken, kendimden indim, geriye dönüp baktım kapı aralığında gözleriniz, bana kapı aralığını gösteren gözleriniz elimle kapatın dedim kapıyı, bazen eliyle konuşur dilini yutunca insan, biliyorum, çıktığım merdivenlerden kederle inmeyi de biliyorum, ben biliyorum, sıkmayın canınızı öyle kapı aralığından dünyaya bakarken, merdivenden inişime, sıkmayın canınızı, ben sıkırım sizin yerinize dişlerimi, biter çoğu şey gibi bu merdiven, henüz başlamış bitmiş bir yolculuk, ucundan kopmuş yarısından çoğu kalmış bir hevesti gitsin bitsin, merdivenden inince, kapıdan çıkınca içimde uyuyanları taş a dökeceğim zaten, aldatmaktan daha çok aldatılmaktan korkanların, bezirganların düş tezgâhına, vicdan da sizin olsun, azap da, vicdanınız yok ki azabı olsun, acıdan kurtulmak için gündüzü olmayan yaz ayazına geçmişimden tekaüt oluyorum, geçmiş de benden geçmiş olsun, hepinizi unuttum, hepimize geçmiş olsun! ben hiç öğretmen olmadım, evden okula, okuldan eve gidip gelmedim, bahçeye açılan mutfagım hiç olmadı, not defterlerim, öğrenci listelerim, annelik üzerine yazılmış kitaplar, çocuk bakım kitapları, vatandaş hanem silinsin, koşuşturduğum mesai anım sizin olsun, böyle daha iyi inirim bu merdivenden, böyle daha iyi

## BİZ VE ATLAR

atlara bindik sevgilim atlara, topuklu ayakkabılarımızla atlara, atın sağrısı bacaklarımızla alev alev, atların damarlarında kanımız vardı, yollara düştük biz sevgilim yollara, soprano, mezzo soprano, kontraltoyduk, vadi koyaklarına değdik, geceyi gözümüzle böldük, baritondan, tenordan, bastan çok uzak, rüzgârla seviştik, rujlu dudaklarımızdan şarkılar döküldü, kemendimiz tahtlara dolandı, Anka kuşu külünü, ceylan sürmesini bizle paylaştı tavuskuşu saçlarımıza tüy taktı, dişi yılanlar zehirli dişlerini toprağa bıraktı, nallarımızın değdiği kan gölleri kurudu, karıncalar kişneyen atlarımızla söyleşti, çelloya saç telimizi emanet ettik, bulutlardan sesimiz döküldü, düşlerin yalnızlığında dalgalanan ovaları taşıdık, avuçlarımızla geceye su içirdik, ağarsın dedik, tebessümleri taş tenesirlerden toplayarak dağın tacı ufkunda sevgiilerimizi aradık, güneşi acımızla kuruttuk, gölgemizde kendimizi aradık biz yoktuk, tanrı güneşi bizim için doğurmamıştı, bahçeler çıktı yollarımıza, göğüslerinde dolastık ağlaşıp koklaştık, ihanete uğradık, içinde biz olmayan düşler gördük, olmayan kapılardan kendimize çıktık, korkunun ayak izlerinin sindiği fularlarımızı baharın rayihasına verdik, ey bahçe! kırlangıç günde beş kez su içmeye inince içimizde bir şeyler ölüyor, dedik ey bahçe! göğsündeki havuza nilüfer ekmeli gölünde balık ötmeli, atlarımızla şahlandı, atlarımız altımızda deli dolu, biz atlardan daha da deli, dereler çıktı yollarımıza, dere kenarlarında ağrıyan yanlarımızı kanla yıkadık, yıkılan köprülerin altından sallarımızla karşı kıyılara ulaştık, gözlerimizden akan yas izlerini ve mezarlıklardan topladığımız karanfilleri suya bıraktık, atlara bindik sevgilim atlara, biz atlarımızla topraklarda akan ırmaktık.

## MURAT GÜLSOY

MURAT GÜLSOY, yazar ve akademisyen. 1993-2023 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesinde öğretim üyesi olarak görev yaptı. Çeşitli dillere çevrilen öykü ve romanları birçok ulusal ödüle layık görüldü. 2003 yılından beri yaratıcı yazarlık eğitimi vermekte; yaratıcı yazarlık üzerine kaleme almış olduğu Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık bu alanda önde gelen kitap olma özelliğini taşımaktadır. 2004-2021 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesi Yayınevinin yayın kurulu başkanlığını ve 2015-2023 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesi Nâzım Hikmet Kültür ve Sanat Araştırma Merkezi müdürlüğü yaptı. Zeynep Uysal ile Nâzım'ı Yazanlar (2017) kitabını ve Olcay Akyıldız ile Şiir Dünyadan İbarete Nâzım Hikmet Üzerine Yeni Çalışmalar (2019) kitabını yayına hazırladı.

MURAT GÜLSOY, writer and academic. He served as a faculty member at Boğaziçi University between 1993 and 2023. His short stories and novels, translated into various languages, have received numerous national literary awards. Since 2003, he has been teaching creative writing; his book Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık (Disenchantment: Creative Writing) is regarded as one of the leading works in the field. Between 2004 and 2021, he chaired the editorial board of Boğaziçi University Press, and from 2015 to 2023 he served as the director of the Boğaziçi University Nâzım Hikmet Culture and Arts Research Center. Together with Zeynep Uysal, he edited Nâzım'ı Yazanlar (Those Who Wrote Nâzım, 2017), and together with Olcay Akyıldız, he prepared for publication Şiir Dünyadan İbarete: Nâzım Hikmet Üzerine Yeni Çalışmalar (The World Consists of Poetry: New Studies on Nâzım Hikmet, 2019).



MURAT GÜLSOY



## CENK GÜNDOĞDU

1976'da Ankara'da doğdu. İşletme ve güzel sanatlar fakültelerinde okudu. KOÜ Güzel Sanatlar Fakültesi Sahne Sanatları Bölümü Dramatik Yazarlık Ana Sanat Dalından mezun oldu. Aleksandr Sergeyevich Griboyedov'un Akıldan Bela adlı tiyatro oyununun çevirisini (E. Toprak ile) ve Radyonun İçindekiler adlı oyununu yayımladı (2011). Issız (2012) adlı ilk şiir kitabı ile Arkadaş Zekai Özger ve Metin Altıok Şiir Ödüllerine değer görüldü. Alternatif şiir yıllığı Şiir Defteri'nin eşhazırlayıcısıydı (2005-2014). Radyonun İçindekiler adlı oyununu İstanbul Şehir Tiyatrolarında izleyiciyle buluşturdu (2016). İkinci şiir kitabı Harap'la (2016) Dağlarca Şiir Ödülüne değer görüldü. 2000'ler Şiir Antolojisi'ni hazırladı (2016). 2001 yılında kurduğu Üç Nokta edebiyat dergisinin yirmi yıla yakın editörlüğünü sürdürdü. Çocuklar için Bir Doğum Günü Partisi (2023), Kafadar Kuzenler (2026) yayımlandı. Uluslararası çeşitli antoloji ve ortak kitaplarda şiirleri yer aldı.

Born in Ankara in 1976, he studied business administration and fine arts, graduated from the Dramatic Writing Program of the Department of Performing Arts at Kocaeli University's Faculty of Fine Arts. He co-translated (with E. Toprak) Aleksandr Sergeyevich Griboyedov's play Woe from Wit and published his own play Radyonun İçindekiler (What's Inside the Radio) in 2011. His first poetry collection, Issız (Desolate, 2012), received the Arkadaş Zekai Özger Poetry Award and the Metin Altıok Poetry Award. He was co-editor of the alternative poetry annual Şiir Defteri between 2005 and 2014. His play What's Inside the Radio was staged at Istanbul City Theatres in 2016. His second poetry collection, Harap (Ruined, 2016), received the Dağlarca Poetry Award. He also compiled Anthology of 2000s Poetry in 2016.

He served as editor of the literary magazine Üç Nokta, which he founded in 2001, for nearly two decades. His children's books Bir Doğumgünü Partisi (A Birthday Party, 2023) and Kafadar Kuzenler (The Buddy Cousins, 2026) have also been published. His poems have appeared in various international anthologies and collaborative volumes.

## BA-BA

elsa konuşmayı öğreniyor  
ağzının içinde bir dil  
uykusu yok gecesi yok gündüzü yok  
işliyor derya deniz bir balık gibi  
harfleri kelimeleri belli belirsiz şeyleri  
yunus'tan akan bir ırmakla  
kesik kesik, köpük köpük, dalga dalga  
pırıl pırıl bir türkçe buraya dökülüyor  
bir damla ağzında kocaman bir dünya  
badi büdi, mani müni, kakeyka, lileyla, kakumka  
anlatan, şaşırın, patlayan, susmayan sesler bunlar

yeni açılmış kalem uçları gibi sütdişleri var elsa'nın  
defterlere çiziyor evlere söylüyor odalara bir şeyleri  
bazen de söyleniyor dönüyor döndürüyor başımızı  
bilgisiyle konuşuyor dilinin delikdeşik  
bizi her gün biraz daha gerçeğe yaklaştırıyor  
aggu, uggo, beba, dumbo, dombo, bamba, bab-ba, ba  
ağzında bir lokma türkçenin ilk günleri  
dilinin ucunda kocaman bir dil  
bu kız kelimelerden mi doğdu harflerden mi oldu  
taşırıyor taşıyor kaçırıyor kaçıyor aşırıyor aşılıyor  
bir dil nasıl olur böyle güzel  
gördüm her şeyi görmüş her şeyi yaşamış gibi  
unutuyor hatırlıyor buluyor kaybediyor  
bir lego gibi dağıtıp topluyor alfabeyi  
cümle aklımızdan çıkmıyor dilimizden düşmüyor

şimdi ben bir harf olsam bir harf bir kuş gibi  
dilinin döndüğü o ağzına konsam

## DA-DA

Elsa is learning how to speak  
A tiny tongue inside her mouth  
Sleepless, sleepless night and day  
Letters, words, things half clear, half unclear  
Carried by a river flowing by Yunus  
In fragments, in bridges, in waves upon waves  
Bright, sparkling Turkish  
She pours it here.  
A single drop in her mouth  
A huge world  
Ka ka dah dah  
Ka ka na  
Nana na  
Sounds that tell, sounds that marvel  
Explosive, restless  
These are her sounds

A pen newly uncapped  
Elsa's milk teeth gleam like its delicate nibs  
She draws across notebooks, across houses  
Whispering in the rooms  
Sometimes murmuring she rebels  
She whirls us inside her wonder  
Leaves us breathless  
Speaking with the wild knowing she already carries  
Through every tiny fracture, every bright opening  
Day after day  
She leads us nearer to the heart  
Of what is real  
Num num wawa  
Boo boo pa  
Da da da

A morsel resting in her mouth  
The first mornings of Turkish  
Upon the edge of her tongue  
An immense language trembles  
Was this girl born out of words  
Or shaped from letters themselves?  
She spills over, overflows,  
Slips away,  
Escapes, surpasses, crosses  
Beyond herself.  
How can a language be this beautiful  
As though she has already seen all things,  
Lived through everything?  
She forgets, she remembers,  
Finds and loses,  
Scattering and gathering the alphabet again  
Like Lego bricks beneath her hands  
Her sentences remain inside us  
Lingering on our tongues

Now, if I were a letter –a small one, winged like a bird–  
I would fly down softly to rest upon that mouth  
Where tongue first turns into speech

## KAZ DAĞLARINDAKİ KOVBOYLAR

yok yılı dedi bu yıl  
yukarı haliller köyünde koca memet  
sedirde oturduk güneşli bir kasım  
kahve verdiler acılı unutmam  
elindeki çubukla şekiller çizdi toprağa  
seni getirdi tütün sardı çene çaldı

sonra tek tek diktim  
suladım çapladım  
dallarını budadım tek tek  
budaklarını aşladım  
nisandı kireçle sıvadım tek tek  
toprağını havalandırdım  
ekimin son günü denize girilirdi -girdim  
körfez'de sular sıcak  
derin derin kazdım karıştırdım  
seni bana beni sana  
böyle böyle yazlar geçti kışlar  
uyudun uyandın gölge verdin ilaç oldun  
altında oturduk oyunlar kurduk kitaplar okuduk

rüzgârla yağmurlarla büyüdün çiçeklendin  
bir gün çırpıcılar geldi keçi yolunda  
ellerinde uzun sırıklar kısa kovalar  
rengârenk başlıkları  
ağızlarında delice şarkıları  
torbalarında öğlelikleri  
yazgıları, kaygıları, şişelerle suları

karanlıktı  
fenerleri ellerine yüzlerine tuttular  
konuşmaya konuşmaya anlattılar  
kat kat sergiler açtılar kat kat  
ağaç altına enlemesine boylamasına  
dügümler attılar dualar okudular  
bir yer sofrası gibi hazırladılar seni

gün mazı dağını aştı aşılıyor  
çile mevkiinde sönük başlar  
bir sesle ok gibi göğe sürüldü sırıklar bir sesle  
yahhu yuhhi yahhu yuhhi  
çocukluğumun kovboy filmlerindeki vahşiler gibi  
sesler çıkarıyordu adamlar  
derinden gelen bu seslerle  
üç beş on yirmi dökülmeye başladın pıtır pıtır  
üstümüze, güneş tepeleri aşıp  
yazgıların ortasına kuruldu  
sıra sıra çuvallar sıra sıra

çay demledim tayfalara çay

bu sene var yılın dedim var  
yaprakların arasında dalların kenarında  
kuytularda diplerde derelerde tepelerde  
bir bir pencere araladım bir bir  
aldım yere düşmeden  
toprağa değmeden topladım seni  
bir bir yıkadım bir bir  
tülbentle güneşe serdim  
tuzladım karıştırdım karış karış tuzladım  
defne yaprağı bir küp şeker  
evirdim çevirdim bir kaşık yağ  
gittim geldim yarım limon kestim  
günler güneşler görmeden  
sen olmayı ben seni  
bekledim

pazar sabah televizyonda bir kovboy filmi -trt1  
yahhu yuhhi yahhu yuhhi  
çocukluğumun ve çırpıcıların sesleri birbirlerine karıştı  
elsa'nın çatalında iki zeytin

## COWBOYS IN THE MOUNTS OF KAZ

no fruit this year old memet said as soon as he spoke up  
in the little hamlet of upper halliler  
on the sofa we sat that fair november day  
coffee they offered us bitter indelible  
on the ground he traced shapes with the rode in his hand  
then he brought you rolled up a smoke and on he went

then one by one I planted them  
I watered and I grafted them  
I pruned their brunches one by one  
I healed their knots  
and one by one in april I white washed them  
the soil I loosened  
october's end they all went to sea and so did I  
warm were the waters in körfez  
I dived I dug deeper than deep  
I dazzled  
you through me me through you  
and summers passed and winters too  
you slept you woke  
you were my shade my remedy  
and as we sat inventing games and reading books

with winds you grew you blossomed with the rains  
and then one day through rugged trails harvesters came along  
long poles, small buckets in their hands  
bright hats on their heads  
crazed songs on their lips  
inside their sack their lunch  
their destinies their worries  
their bottles filled with water  
darkness  
lanterns on their hands turned on their faces  
speechless yet speaking  
and one by one revealed they are and one by one uncovered  
crosswise lengthwise under the tree  
they spread their nets said their prayers  
like setting up a table just for you

the sun is climbing mountain maz the sun still climbs  
in cile's land a blurry sound arises and in one voice  
up in the sky poles flew like arrows in one voice  
yeehaw yeeehaaaaw yeehaw yeeehaaaaw  
as in my childhood's cowboy films  
like wild ones  
yelled the men  
rhythmical cries emerging from within  
and then three five ten twenty drops you dripped on us  
they passed through sunlit hills  
nested in summer's core  
all gunnysacks side by side by now  
tea for the workers in their break

there is fruit, I said, this year, there is  
between your leaves and on your branches' tips  
from gorges, farrows, creaks and peaks  
one by one windows I opened, one by one  
I gathered them before they fell  
I caught you before you hit the ground  
one by one washed them one by one  
I spread a cloth under the sun and laid them all  
I salted stirred handful by handful salted  
added a bay leaf a dash of sugar  
turned overturned then olive oil a spoonfull  
left and returned, sliced half a lemon  
for days the sun is gone  
I am you for you  
I waited

Sunday morning cowboy film on TRT1  
yeehaw yeeehaaaaw yeehaw yeeehaaaaw  
hervester's cries my childhood cries  
are all now one  
on Elsa' s fork two olives.

**Translation: Sophie Dionysopoulou**

## TUNA KİREMİTÇİ

TUNA KİREMİTÇİ (1973, Eskişehir), ilk şiirlerini Galatasaray Lisesinde okurken Varlık'ta yayımladı. 1994 tarihli ilk şiir kitabı Ayabakanlar o yılın Yaşar Nabi Nayır Şiir Ödülünü kazandı. 1997'de Altın Erguvan Balkan Şiir Ödülünü Bosnalı şair İzzet Sarayliç ile paylaştı. Bunu 1998 tarihli ikinci kitabı Akademi izledi. Üçüncü şiir kitabı olan En Sağlam Direniş Kalbi Temiz Tutmak 2018'de yayımlandı. Aynı zamanda müzisyen ve polisiye roman yazarı olarak da tanınan Kiremitçi'nin bazı romanları 17 dile çevrilmiş, sinema ve tiyatroya uyarlanmıştır. Besteleri kendisi dışında pek çok sanatçı tarafından seslendirilmiştir.

TUNA KİREMİTÇİ (1973, Eskişehir) published his first poems in Varlık magazine while studying at Galatasaray High School. His first poetry book, Ayabakanlar (Moonwatchers) published in 1994, won the Yaşar Nabi Nayır Poetry Award that same year. In 1997, he shared the Erguvan Balkan Poetry Award with Bosnian poet İzzet Sarajlić. This was followed by his second book of poems Akademi (Academy) in 1998. His third poetry collection, En Sağlam Direniş Kalbi Temiz Tutmak (The Strongest Resistance Is to Keep A Clean Heart) was published in 2018.

Also known as a musician and crime fiction writer, some of Kiremitçi's novels have been translated into 17 languages and adapted for film and theatre. The songs he composed were performed by many proclaimed singers.



TUNA KİREMİTÇİ

## TARİHİ YALNIZLIKLAR

### I

Uyandım ki çanlar çalıyor  
Bütün kiliselerde:  
Müttefikimiz Viyana bayram yerine dönmüş.  
Sokaklara dökülmüş birlikte savaştıklarımız.  
Çevirdim birini sordum:  
Çok yaşa Kral George,  
meğerse Kudüs düşmüş.

“Fetheden İngiliz de olsa sonuçta bizdendir”  
 demiş ahali, şaşkın yüzüme.

Meğerse bir düşmüş  
Dersaadet’te gördüğümüz;  
Her savaşın altından daha eskisi akarmış.  
Baytarım ben,  
anlarım kurdun kuşun dilinden,  
gerisini bana o gece çan sesleri anlatmış.

Dört yıl varmış daha, İstiklâl Marşı yazmama.  
O geceki canavarın çoktan tek dişi kalmış.

### II

Bir tepeden bakıyordum şehre;  
arkamda baba yadîgârı, ak sakallı vezirler.  
Çöl rüzgârı kamçılıyordu  
altın sarısı saçlarımı.

“Vazgeçelim” dedi ak sakallılar bir ağızdan:  
“Ordumuz yorgun, yiyeceğimiz kıt.  
Doğru düzgün bilmiyoruz surların gücünü.  
Bu iş uzun sürer,  
bedeliyse ağır olur.”

O saat emrettim  
vezirlerin öldürülmesini.  
İnfazları izledikten sonra  
bu kez yaşlı bir adam gibi  
ağır adımlarla tırmandım tepeye,  
şehre bir daha baktım.

Kâhire’yi alacaksan...” dedim  
silerek gözyaşlarımı.  
“Bedeli zaten ağır olmalı.”

## HISTORIC SOLITUDES

I

I woke to the tolling of bells  
from every church in town.

Our “ally,” Vienna,  
had become a carnival of light.  
Into the streets poured  
those we had fought beside,  
candles flickering in their hands  
against the night.

I stopped a man and asked.  
“Long live King George!”  
Only then did I learn  
that Jerusalem had fallen.

“English or not,” they said,  
“they are still our own.”  
So spoke the townfolk  
to my bewildered face,  
worn thin by the Great War.

What had fallen, it seemed,  
was not what we had seen  
in the halls of the Sublime Porte.

For beneath every war  
there runs an older river.

I am a veterinarian.  
I know the language  
of wolves and birds.  
The rest,  
the bells told me  
that night.

Four years still lay ahead  
before I would write  
the Independence March.

Yet the monster of that age  
had already been broken,  
its jaws left  
with only a single tooth.

II

I looked down at the city from the top of a hill;  
standing behind me the sages; generals of my father.  
The desert wind whipping  
my golden hair.

“Give up,” said the sages, at once:  
“Our army is weary, our food scarce.  
We don’t know how strong the walls are.  
This will be a long fight  
and the price too high.

That hour, I ordered the sages dead.  
After I watched them killed,  
I climbed the hill like an old man myself  
with slow steps  
and looked at the city once again.

“If you are to conquer Cairo...”  
I said wiping my tears,  
“the price should be high.”

**Translation: Aslı Perker**



## AYŞE GÖRKEM KOZANOĞLU

İstanbul'da doğan şair, Yeditepe Üniversitesi Felsefe Bölümünde lisans, İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde yüksek lisans yaptı. Editör, öğretim görevlisi, etkinlik organizatörü, kütüphaneci olarak çalıştı; edebiyat, felsefe ve psikanaliz gibi alanlarda yazdığı disiplinlerarası metinler çeşitli dergi ve kitaplarda yayımlandı. Şiirleri ülkenin önde gelen matbu ve online dergilerinde ve şiir fanzinlerinde yer aldı. Éditions Kontr tarafından yayımlanan Poésie vivace de Turquie seçkisinde bir şiiriyle yer aldı. İlk şiir kitabı Temas ve Temas, 2024 yılı sonunda 160. Kilometre Yayınları tarafından yayımlandı. Kadıköy'de yaşayan şair, ikinci şiir kitabı üzerinde çalışmaktadır.

Born in İstanbul, Ayşe Görkem Kozanoğlu studied Philosophy at Yeditepe University and later completed her master's degree in Turkish Language and Literature at İstanbul University. She has worked as an editor, lecturer, event organizer, and librarian. Her interdisciplinary writings on literature, philosophy, and psychoanalysis have appeared in various journals and books, while her poems have been published in many of Turkey's leading print and online literary magazines as well as poetry fanzines. Her work was also included in Poésie Vivace de Turquie, an anthology published by Éditions Kontr. Her debut poetry collection, Temas ve Temas (Touch and Contact), was published by 160. Kilometre Yayınları in late 2024. She lives in İstanbul, Kadıköy and is currently working on her second poetry collection.

## EV.

Sabah kalkıyorum, bir yalan.  
Sessiz perdeler. Koyu.  
Sabahın bana ulaşmadığı saatler, yarı  
karanlıkta oturma odasına giriyorum.

Orkideler, difenbahya ve aşk merdivenleri  
uyuyor  
sadece dua çiçeği uyanık, loş

Dün gece bir bavul gibi köşede,  
boşaltılmak üzere duruyor

Gümüş şehir evi sarıyor, pencerelerine tıklıyor  
uyandırmak için, varsın uyandırsın

Dışarıdaki rüzgârı tanırısız  
Şafak ile Alacakaranlığın oğlu, yaşsız,  
Bilinmezlik kadar denizci aldattı  
Monica Vitti'nin aklını ve saçlarını uçurdu  
L'Avventura filminde  
İndiğim uçağı ürküttü.  
Biz ona Lodos deriz,  
Khalkedon'da kişi ilk onunla tanışır  
Getirdiği ağrıyan  
bir baş, bir heykel gibi evin içinde  
gözleri yaşlı ve Walkman'i takılı,  
yitirilmiş parmaklarındaki kahve kupasından  
bir buğu yükseliyor  
Nick Cave'in söylediği tanrıyla ilgili bir şarkı gibi  
evin içine doluyor  
pencereden sızan ışıktaki  
zamana dökülüyor toz zerrelere  
bir  
kar  
küresinde  
gibi

Evde yıllar geçiriyorum.

İşık  
Toz  
İşık  
Toz  
Tik  
Tak  
Tik

Evde yüzyıllar.

İçimde kurtların büyüttüğü bir çocuk var,  
Ormanı düşünüyor.

## HOUSE.

I wake up in the morning, a lie.  
Silent curtains. Dark.  
The hours when the morning hasn't reached me yet, in semi-  
darkness, I enter the living room.

The orchids, dieffenbachia, and sword ferns are asleep  
only the prayer plant is awake, dim

Last night stands in the corner like a suitcase,  
waiting to be unpacked

The silver city enfolds the house, tapping on its windows  
to wake it up, let it wake

You know the wind outside  
The son of dawn and twilight, ageless,  
He deceived as many sailors as the unknown  
Blew away the mind and hair of Monica Vitti  
in the film L'Avventura  
Frightened the plane i stepped off from.  
We call him Lodos,  
It's the first thing one meets in Khalkedon  
What he brings is an aching  
head, inside the house like a statue  
eyes tearing up and Walkman on,  
from the coffee mug in his lost fingers  
a mist rises  
like a song about god sung by Nick Cave  
it fills the house  
in the light leaking through the window  
dust motes spill into time  
as if  
in a snow  
globe

I spend years in the house.

Light  
Dust  
Light  
Dust  
Tick  
Tock  
Tick

In the house, centuries.

Inside me is a child raised by wolves,  
Thinking of the forest.

## KALBİN SÖMESTİRİ

gece geçilen şehirler'i düşledim  
sanırım akıp giden ışıklar yüzünden  
belki sokaklar, çocukken ilaç kutularından  
yaptığımız gibi, dik ve boş apartmanlar,  
iki boyutlu otomobiller

karanlığı sevdim, gözden kaybolan  
smokinli ve pelerinli bir adam gibi  
geçti gitti içimden, Sailor Moon'un  
şaşıllıklarını hatırladım Smokinli Şövalye karşısında,  
abartılı genç kız jestlerini,  
öfke komik midir mesela, ya utanmak,  
kedisini Luna'yı, ay yoktu puslu gökte

benden bir şeyler alan insanları düşündüm  
benden bir şeyler aldı her biri  
ben o şeyleri çoktan bırakmış olsam bile

düşünmedim bana bir şeyler verenleri hiç,  
biri hariç

kalbin buğulu camına  
küçük bir işaret parmağının yazdığı  
o ad  
uçup  
gitti  
ve  
bir  
bir  
düştü  
Karton şehirlere kar yağar.  
şehirlerin ışıkları yüzümden geçti  
sokak lambası / karanlık / sokak lambası / karanlık /  
titrek, loş, dingin  
karton bir otobüsün içindeyim  
yüzümü geride kalan şehirlere bırakıp  
yepyeni bir şehre gitmeyi düşledim

sessizliği sevdim,  
soğuk cam, mahrem mola, kalbin sömestiri  
sarıp sarmalıyordu tek tük evleri, kış,  
sessizce izlenen o beyaz ziyaretçi  
ve elbet bir gün bu sargı bezinden sıyrılacaktı dünya

Sailor Moon  
sulugöz ve sakar, henüz 15 yaşında  
bir kez daha kurtarıyordu gezegeni  
açık kalmış ekranda

sözcükler  
üstüne  
yağdıkkça  
belirliyordu  
içinden  
mavi bir nehir geçen  
o kaldırım taşlı  
ŞEHİR  
dönüyordu bir otobüs köşeyi  
geçmek üzere köprüden  
akıyordu şehir  
bendim camda görünen

## THE SEMESTER OF THE HEART

i dreamed of cities traversed at night  
i suppose because of the lights flowing by  
perhaps the streets, like the ones we used to build  
from medicine boxes as children; upright and empty apartments,  
two-dimensional cars

i loved the darkness; it passed through me  
like a man in a tuxedo and a cape  
vanishing from sight, i remembered Sailor Moon's  
clumsiness in the presence of Tuxedo Mask,  
those exaggerated young-girl-gestures,  
— is anger funny, for instance, or shame,  
her cat, Luna, though there was no moon in the misty sky

i thought of the people who took things from me  
each of them took something  
even if i had long since let those things go

i never thought of those who gave me things,  
except for one

that name  
written by a small index finger  
on the fogged glass of the heart  
flew  
away  
and  
one  
by  
one  
it  
fell away  
like  
a dream

Snow falls on cardboard cities.

the lights of cities passed across my face  
streetlamp / darkness / streetlamp / darkness /  
flickering, dim, serene  
i'm inside a cardboard bus  
leaving my face to the cities left behind  
dreamed of going to a brand-new city  
i loved the silence,  
cold glass, a private break, the semester of the heart  
winter was wrapping itself around the scattered houses,  
that white visitor watched in silence  
and surely one day, the world would strip away this gauze

Sailor Moon  
weepy and clumsy, only fifteen  
was saving the planet once again  
on a screen left open

as words  
rained  
down  
upon it  
there emerged  
a CITY  
with cobblestone streets  
and a blue river  
running through it  
a bus was turning the corner  
about to cross the bridge  
the city was streaming by  
it was i, reflected in the glass

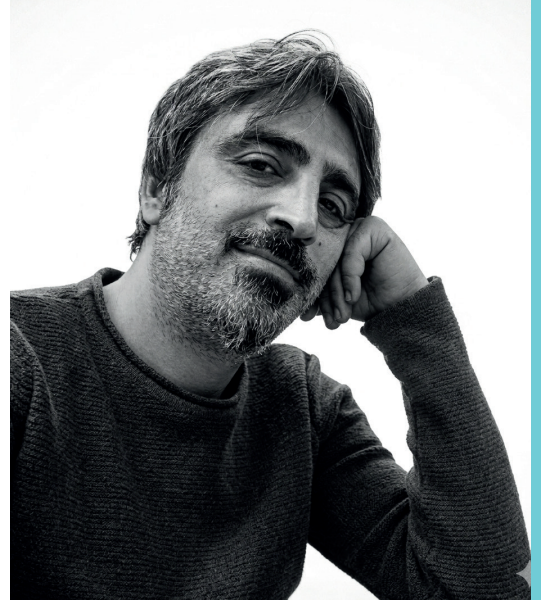
**Translation: Ayşe Görkem Kozanoğlu**

## SEYYİDHAN KÖMÜRCÜ

1978 Mardin Derik doğumlu. Ankara Gazi Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesi Resim Bölümünden mezun oldu. İlk kitabı Hasar Ayini 2003'te Varlık Yayınları, ikinci kitabı Dünya Lekesi ise 2013 yılında Everest Yayınları tarafından yayımlandı. İlk kitabıyla 2003 Yaşar Nabi Nayır Şiir Ödülünü Mehmet Erte ile paylaştı. Devamında Arkadaş Zekâi Özger Şiir Özel Ödülüne ve Nüzhet Erman Şiir Ödülüne, Dünya Lekesi adlı kitabıyla da Homeros Şiir Ödülüne değer görüldü. Son kitabı Kendinin Ağacı, Everest Yayınları tarafından 2020 yılında yayımlandı ve 2021 Metin Altıok Şiir Ödülünü aldı. Dünya Lekesi, 2018'de Sylvain Cavallès'in çevirisiyle La Tache Du Monde adıyla Kontr Éditions tarafından Fransa'da, Barbara Yurtdaş'ın Almanca çevirisiyle de Elif Verlag tarafından Schmutzleck ismiyle 2021 yılında Almanya'da basıldı.

Born in 1978 in Derik, Mardin, he graduated from the Painting Department of the Faculty of Fine Arts at Gazi University. His first poetry collection Hasar Ayini (Ritual of Damage) was published by Varlık Yayınları in 2003, while his second book Dünya Lekesi (Stain of the World) was published by Everest Yayınları in 2013. With his first book, he shared the 2003 Yaşar Nabi Nayır Poetry Award with Mehmet Erte. He later received the Special Prize of the Arkadaş Zekâi Özger Poetry Award and the Nüzhet Erman Poetry Award; with Stain of the World, he was also deemed worthy of the Homer Poetry Award. His latest book, Kendinin Ağacı (The Tree of Oneself), was published by Everest Yayınları in 2020 and received the 2021 Metin Altıok Poetry Award.

Stain of the World was published in France in 2018 by Kontr Éditions under the title La Tache Du Monde, translated into French by Sylvain Cavallès. It was also published in Germany in 2021 by Elif Verlag under the title Schmutzleck, translated into German



SEYYİDHAN KÖMÜRCÜ

## SİNEM

Refik için; annesinin hatr'ına

yüzünün üzölmeye çalışmış yerlerinden bahsediliyor  
güya gövdenin ve sesinin başına su gelmiş, inanmazdım  
herkesle hañçersin de kendinle adın çıkmış sanki  
kalbini özenle kırmışsın bütün eşyanın, ummazdım

incirin öte hatrı suyun kuşkusuz fikriyle üzgünüm  
dilemişim ki en çok kar yağmasın bu kış  
bu kış kalp suyuyla ıslanmasın yastık!  
dilemişim ki yoktur aşk  
bu mutlak hasar bu mükemmel hata  
bu belki mümkün bir kusurdur sinemdeki  
ama ödü varsa umru da var insanın ayarı gibi  
anladım sanki, devlet neden şarap kullanmaz  
neden en uzun suya en sessiz uzanır yüzün  
neden en çok üzölmüş üzöümün adı şaraba çıkar

sonra madem insan kal adında bir beladır  
insan dalgın bir belgedir kendiyile hayat arasında  
neden eve dönmekten ibarettir hayat  
neden bazen simsiyah bir doğruyla denilir,  
devletin ve Allah'ın en iyi fikridir kış  
bütün evlerin en mükemmel hatasıdır baba

başka incirin yarasını başka incir de bilmez gibi  
talandır bu herkesle herkes olmak  
kopan umur, ufalan ödün adıyla  
iki lekenin birbirine dağılmasına sadece aşk mı denir  
diğer zeytinin diğer zeytine fethi gibi  
dilerim herkesin vaktiyle adı sinem olan uzun bir yasa değer eli  
sinem!

o kadar  
o denli

## SİNEM

-to Refik; for his mother's sake

Any sides of your face  
Attempting to feel the pain is being talked about  
I wouldn't believe that  
As if your body and sound had got into trouble  
You look daggers at everyone,  
But as though you have a bad reputation with yourself  
I wouldn't expect that  
You had carefully broken all objects' heart.

I am sorry for the opposite sake of fig  
And exact idea of water  
I mostly wish that  
It wouldn't snow this winter,  
In this winter the pillow wouldn't get wet by my tears!  
I wish there's no love  
It is an absolute havoc, a perfect mistake  
Or maybe it is a possible defect in my bosom,  
But if human beings have a gall, also they have care, as well as  
tune  
It looks as though i have understood:  
That's why the state doesn't drink wine,  
Why your face lie silently in the longest water,  
Why the saddest grapes called as wine.

Then, human is a trouble named "Stay!"  
The human is a pensive agreement with the life and itself  
Why is life made up of going back to the home?  
Why does it find voice in an impenetrable truth:  
Winter is the best idea of the state and God  
Father is the perfect defect of all the houses.

As if a fig doesn't know the other one's wound  
Being like everyone is a loss  
On behalf of breaking care, waning gall  
Are two intermingled stains called just love?  
Like the conquest of one olive by the other,  
I wish everyone touch a long lament  
At one time named Sinem.  
Sinem!  
That much, so much.

**Translation: Sevi Emek Önder**

## SENA

elim ayađım  
epeydir kimin kime ne anlattıđını bilmiyorum  
adında hem ekmek hem gül geen kimseyi grmedim  
tanımıyorum  
ben biraz yavaş  
gnde beş defa hiçbir şey yapmayan biri  
ben biraz en zgn baharatlara fena meyilli  
mmknse haşhaş  
yoksa benzeri szcklerle de kırabilirim kalbimi  
diyelim zencefil  
diyelim hatmi

elim ayađım  
başımdan geenle aklımdan geenin karıştıđı bu masal  
aşk her şeyi daha yavaş yapmaktır diye diye yrdđm bir  
sokak  
kalbinde tef ve delik  
kalbinde dnya lekese taşıyan bir ocuk resmi demişti  
madem gnde beş vakit kalkıp sana baktım  
madem dnyanın bu kadar sabahını ben uyandım  
ben uyudum bu kadar uykusunu  
diledim dnyaya fena inanmış bir yzm olsun  
kendimi seninle ldreeđim dediđim feci bir kalbim

bir elim  
bir ayađım  
ađzıma doldurduđum rzgrla fleyeceđim szlerim  
diyelim fena  
diyelim feci

elim ayađım  
artık nereye ne gtrdđm bilmediđim bu sapakta  
sesini burada bırakıp giden şeylere baharat diyen o aktar dedi  
tamam olmak kfr  
tamam etmek hş  
bir mr ađrına gitse de dnyadan oluşmuş harfler  
yarım dalgın ve kusurlu geldim ben buraya  
gnde beş defa hiçbir şey yapmamaktansa  
kalıp sana baktım  
kalıp sana bakmak oldu dnya

baharatları tek tek  
zamanın bizi nasıl terlettini tane tane  
dnyaya inanmış bir yz zgn zgn anlattım sana  
dedim belki de bir yere zgn zgn bakmaktır dnya

dađlarına yedi  
arşılarına bir kez kar yađan dođu  
durup beklemenin durup beklemekle devam ettiđi gnler  
uyanınca da sren ryalardan geldim ben buraya  
diyelim fesleđen vardı  
durup fesleđen alıştım buralarda  
diyelim fesleđen alısmış kadar yoruldu ben dnyada  
bil dedim  
ilk kez ekmek ve gül geecek yanımızdan  
ilk kez ekmek ve gül geecek adımızda  
yalvarırım beni dnyaya bulaştırma

elim ayađım  
ilkin ruhunu ve duvarını duayla koruyan bir evde karıştı aklım  
karıştı kalbim  
dođu dađlarını yedi diyen ninem  
her baktıđını grmesin diye su iirdi kız kardeşlerime  
rzgar yedirdi her bildiđini demesin diye  
ište ona hep bir ukurdan baktım  
hep yutkundum ninem ve dnya demeden nce  
dađlarını yiye dođunun adıyla bakışsız bu yz setim kendime  
dedim belki de bir yutkunma yeriydi hayat  
o avlu  
o dam  
o ocukluk  
dedim belki de bir yutkunma yeriydi dnya

elim ayađım  
yani kalbi yutkunmakla dolu kız kardeşlerim  
bu nasıl mmkn  
salarından başladılar konuşmaya  
dedim deđil mi ki simsiyah yaşımdayım  
deđil mi ki ekmeđimi yzmn teri iinde yedim  
ben de gitmeliyim artık o en fena bitkilere  
ađırdıđım haşhaş  
gittiđim hatmi  
olduđum zencefil  
aslında hep bir odun sarsınlar onu ieyim dedim kendi kendime



## OĐULCAN KÜTÜK

1995 yılında Kırklareli'nde doğdu. Şiirleri Sözcükler, Kitap-lık, Varlık, Natama, Şerhh, yeni e gibi dergilerde ve çeşitli antolojilerde yayımlandı. İlk kitabı Ecza Kışı 2017'de, ikinci kitabı Ođlan Çıkmazı 2020'de yayımlandı. 2025'te yayımlanan Dimdik Bakma Rehberi, İlhan Berk Şiir Ödülüne değer görüldü. İstanbul'da yaşıyor.

Born in 1995 in Kırklareli, the poet's works have appeared in literary magazines such as Sözcükler, Kitap-lık, Varlık, Natama, Şerhh, and yeni e, as well as in various anthologies. His first poetry book, Ecza Kışı (Medicinal Winter), was published in 2017, followed by the second book, Ođlan Çıkmazı (Boy's Dead End), in 2020. Published in 2025, Dimdik Bakma Rehberi (Guide to Looking Straight Ahead) received the İlhan Berk Poetry Award. The poet currently lives in İstanbul

## SENİ GÜLDÜRECEK HİÇBİR ŞEYİM KALMADI

canavarım bitti, büyüdüm  
seni güldürecek hiçbir şeyim kalmadı  
yüzüme üfle tozumu kaldır al yurdumdaki böceği  
adımı yaz / taşlara sar / kağıtları yak  
bana haber yolla ateşi icat etmeden önce  
iyi bir evlat böyle yapar, kavlı çakmaklar taşır ceplerinde  
sen de ateşi büyüt eskisi gibi / beni devir  
benden bir şey çıkar n'olur  
hiçbir şeyim kalmadı  
gel babaların kızlarına bıraktığı o gümüş çengelle  
gel çocukken babanı peygamber sandığın o ellerle  
dağ kelimesi büyüktür diyorum bütün dağlardan  
gel seni de büyütür bu dağların boşluğu beni de  
her gidişinde senin odandan bir nehir, benim soyuma aktı  
taşmayı buldun taşın / ne güzeldi taşman ne kopuktu hayattan  
nasıl götürdü her şeyi nasıl sağ çıktım duvardaki fotoğraftan  
nasılsa tekrarın yok / ha sensin ha bir nehrin tekrarı  
ya bizim evimiz ya çok merdivenli bir ömrün tekrarı  
beni tekte yendiler  
seni güldürecek hiçbir şeyim kalmadı

## I HAVE NOTHING LEFT TO MAKE YOU LAUGH

My monster is finished, I have grown up  
I have nothing left to make you laugh  
Breathe on my face, lift my dust, take the bug from my homeland  
Write my name / wrap it in stones / burn the papers  
Send me word before you invent fire  
That's what a good child does, carrying tinder and flints in their pockets  
You too, feed the fire as before / overthrow me  
Make something of me, please  
I have nothing left

Come with that silver hook fathers leave to their daughters  
Come with those hands you once thought were a prophet's as a child  
The word "mountain" is greater, I say, than all mountains  
Come, the hollowness of these mountains will grow you too, and me

Every time you left, a river flowed from your room into my lineage  
You found the overflow, and you spilled / how beautiful was your spilling, how detached from life  
How it swept everything away, how I emerged alive from the photo on the wall  
Since there is no repeating you / it's either you or the repetition of a river  
Either our home, or the repetition of a life with too many stairs

They defeated me in one go  
I have nothing left to make you laugh

## HAKLISIN ABLA BU DÜNYADA YÜZÜLMEZ

ablam otuz yıldır bir şeyin kabuğunu soyuyor  
daha fazla içeri giremez  
çekirdek kadar akıllı kalmadı ablamın  
—ablamlar aramızda nemli bir fotoğraf  
eski yazılarda garip bir içgüdüyle yüzerdi  
sanki denizlerin girdabından doğmuş gibi yüzerdi  
yüzdükçe sivrilirdi kemikleri  
daha delirmemişti, saçları vardı  
bir adam gelip, ablamın damaklarından oltasını  
hınçla çekmemişi henüz  
sema diye bir kadından olduğu doğruydu  
delirdiğine inansınlar diye biraz daha delirdiği doğruydu  
artık iyiden iyiye bir levha gibi durdu  
tuzların ve pasların gövdesini pişirdiği dünyada  
bir anıt gibi durmak zorunda olduğu doğruydu  
dün sabah birden adını değiştirmeye karar verdi  
bu yüzden seslendiğimde bakmıyor artık  
çırpınmayı öğrenmem gerekiyor  
denizden korkuyor, deniz de ondan korkuyormuş  
biliyorum abla canına okudular senin  
bir çekirdeğe bile yenilirsin  
rastgele bir kedi bile yener artık seni  
bir balık görse ölürsün korkudan  
haklısın abla bu dünyada yüzülmez  
senin yerine de çırpınmam gerekiyor  
radyodan evlere dağılan yatay bir ses:  
kadının teki herifi çekip vurmuş yatırı yok  
kadının teki herifi çekip vurmuş yatırı yok  
yatay bir sese benziyor abla böyle varken yok olmak  
sen benim doğmadığım zamanları bilirsin  
şimdi senin olmadığın zamanları öğrenmem gerekiyor

## YOU'RE RIGHT SISTER, ONE CANNOT SWIM IN THIS WORLD

My sister has been peeling the rind of something for thirty years  
She can go no further inside  
She hasn't a grain of sense left—the size of a seed  
—between my sister and me, a damp photograph  
In summers past, she would swim with a strange instinct  
She swam as if born from the whirlpool of the seas  
The more she swam, the sharper her bones became  
She hadn't gone mad yet, she had her hair  
A man hadn't yet come to pull his fishing hook  
From my sister's palate with such spite  
It was true she was born of a woman named Sema  
It was true she went a little more mad just so they'd believe she was mad  
It was true she now stood completely like a signpost  
In a world where salts and rusts parched her body  
She had to stand like a monument  
Yesterday morning, she suddenly decided to change her name  
That's why she doesn't look anymore when I call out  
Do you know, she says; one can no longer swim in this world  
I must learn how to flounder  
She is afraid of the sea, and the sea is said to be afraid of her  
I know, sister, they put you through hell  
You'd be defeated even by a seed  
Even a stray cat could beat you now  
If you saw a fish, you'd die of fright  
You're right sister, one cannot swim in this world  
I must flounder in your stead too  
A horizontal voice scattering from the radio into homes:  
Some woman shot the man dead, she won't serve time  
Some woman shot the man dead, she won't serve time  
It's like a horizontal voice, sister, to cease to exist while being present  
You know the times before I was born  
Now I must learn the times when you are gone

**Translation: Rana Yücelten**

## AYDIN ŞİMŞEK

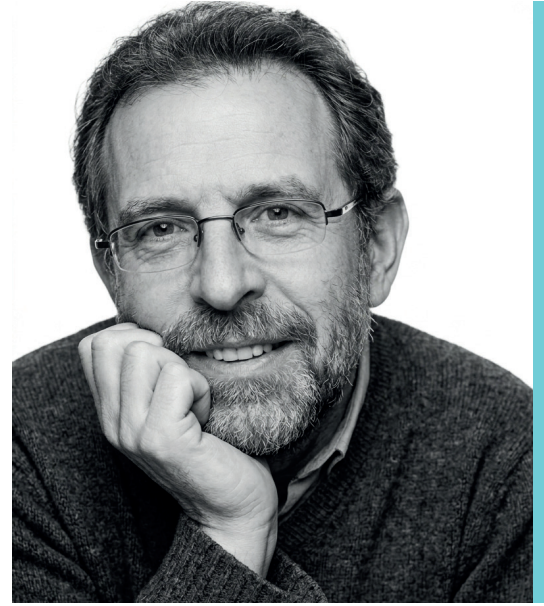
1960 Çorum/Mecitözü doğumludur. 1980'den itibaren Virgül, Varlık, Defter, Fanatik, Damar, Argos, Milliyet Sanat, Parantez (Almanya), Visions (Amerika), Kuş (Eski Yugoslavya), Sanat Edebiyat Gazetesi (İngiltere), Cumhuriyet vb. dergi ve gazetelerde şiirleri, deneme, öykü ve eleştiri yazıları yayımlandı. Yazıları ve şiirleri çeşitli dillere çevrildi. Üniversitelerde, sivil toplum örgütlerinde, özeltüzel kurum ve kuruluşlarda farklı sanat disiplinlerinde dersler ve konferanslar verdi. Kimi edebiyat sanat dergileri ve Cumhuriyet Kitap Eki yazar hakkında özel dosyalar yaptı. Eskişehir Osman Gazi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümünde, Teos Yazarlarevi Araştırma ve Uygulama Merkezinde yaratıcı yazarlık üzerine dersler verdi. Samsun Ondokuz Mayıs Üniversitesi Yaratıcı Yazarlık Uygulama ve Araştırma Merkezinde çalışmalar yaptı. Damar Dergisi Emek Ödülü, Eskişehir Sanat Günleri Onur Sanatçısı, Buyaz Derneği Onur Ödülü, İnsan Hakları Derneği Onur Ödülüne layık görüldü.

**Şiir Kitapları:** Ertelenmiş Buluşma, Arınmış ve Ölümsüz (1989 İ.H.D. Şiir ödülü), Ayrılıklar İmgedir (1996 Ali Rıza Ertan Şiir Ödülü), Aşk Ayrılığı da Bilir (2001 Ses Şiir Ödülü/ İbrahim Yıldız Şiir Ödülü), Susmalar Kitabı (2003 Behçet Aysan Şiir Ödülü), Sesler Kitabı (2007), Adalar Kitabı (2010 Ceyhan Atuf Kansu Şiir Ödülü), Bahçeler Dili (2013)

**Roman:** Kopuk ve Hiç (2017)

**Araştırma-İnceleme Kitapları:** Yazma, Yaratma, Okuma Cesareti, Siyasal Tarih Sürecinde Sanat ve İktidar, Estetik ve Mücadele Estetiği, Yaratıcı Yazarlık ve Deneysel Düşünme, Bebek Patikleri: ele avuca sığmayan bir tür: Kısa Öykü, Calvino'yu Niçin Okumalı? (Ortak Kitap), Hızın ve Devrimin Sanatı: Fütürizm (Ortak Kitap)

Born in 1960 in Çorum's Mecitözü district. Since 1980, his poems, essays, short stories, and critical writings have appeared in numerous magazines and newspapers; his writings and poems have been translated into various languages. He has given lectures and conferences in different artistic disciplines at universities, non-governmental organizations, and private and public institutions. Several literary and arts magazines, as well as Cumhuriyet Kitap Eki, have published special issues dedicated to him. He taught courses on creative writing at the Comparative Literature Department of Eskişehir Osmaniye University and at the Teos Writers' House Research and Application Center. He also carried out studies at the Creative Writing Practice and Research Center of Ondokuz Mayıs University in Samsun. He has received the Damar Magazine Labor Award, the Eskişehir Art Days Honorary Artist Award, the Buyaz Association Honor Award, and the Human Rights Association Honor Award. He has published seven poetry books, one novel, and seven research and critical study books.



## KALBİMİN DOĞUSU

İlk efsanedir güneş,  
boşaltılmış köylerde yanık buğdaylar,  
yalnız ve yaralı ağaçlar...

Her cumartesi kuşkuyu büyüten  
Upuzun bir yolculuktur efsane  
On beş bin kayıp, beş milyon göç  
Sorguclar izimi sürerken

Uçan çelik parçalarının  
Alacak karanlığı sürmediği yer  
Fırat, kendi kanıyla akar  
Ve Gabar hâlâ dostumuzdur  
Cudi kardeşimiz  
Bitlis'te yıkılan minareler  
Kalın bir kederle ağlar.

Bizim evlerimizde de eskidi güneş  
Şehir bulvarlarının ucuz neonlarında  
Et çürüdü, lime lime koptu ve koktu  
Sığılığın zaferidir sevişmek  
Ki sadece uzak selamlamalarla anımsanıyor

Giderek bir yokluğun sarkacında  
Kurtalan çoktan uğurlamıştır son yolcusunu  
Garlar soğuk bir vedayla kucaklaşıp  
Birbirine nasıl ulaşır insanlar  
Şehirler nasıl karışır birbirine

Ahh! Elbette bir efsanedir güneş  
Ayakta kalabildiğin sürece  
Anımsa beni! Anımsa...  
Hiç unutmadım ülkem ve halkımı  
Anımsa!  
Buralarda kalbimin doğusu güldür.

## THE EAST OF MY HEART

The sun is the first legend,  
the burnt wheat in the evacuated towns  
the lonely and wounded trees...

Every Saturday, brings up suspicion.  
It is a legend, a very long journey-  
fifteen thousand lost souls, five million emigrants  
while the inquisitors follow my traces.

Pieces of steel, flying through the air  
the place being sealed by the twillight  
the Euphrates, flowing with its own blood  
and Gabar, remaining still our bosom friend  
and minarets collapsing in Bitlis  
all weep in impenetrable sorrow.

The sun, in our homes too, is being worn out  
in the light of the cheap neons of city boulevards.  
The meat is rotten, torn and putrefied.  
Making love is but the victory of the superficial  
recollected only through greetings from a distance.

Gradually gathering together  
under the pendulum of nothingness  
Kurtalan has waved farewell after its last passenger.  
The train stations embrace each other with farewells still warm.  
How the people reach each other?  
How the cities combine with one another?  
Oh, of course, the sun is the first legend.  
As long as you survive remember me.  
I never forgot my country and my people.  
Remember, it is a rose here in the east of my heart.

## ATLARIN SESİ

Güneşin kanından doğuyor yele  
Rüzgârın kalbinden geçiyor  
Doruğunda dağın ten.  
Beyazdan siyaha atlıyor  
Atların ayaklarında zaman.

Seversin atları, dillerinden konuşmayı.  
Mahmut Temizyürek de sever, Abbas Sayar da.

Beni de seversin toprak kokusunda  
Çürüyen insan varlığındaki kan.  
Tanıştırır gözlerimizi toynakların terinde.  
Parçalanmış bu çağ  
Atları da anlatır kekeme bir hidayetle.  
Bir mektuptan bir mektuba uzarken yol  
Yolcu sessizce çekilir yoldan.

Seversin atları gölgenin dilinde Neruda da sever  
Kızaran ekinlerin ağzında, siyah bir yol Mallarmé.

Saatlerimiz çoktan öldü, şehrin yanık teninden  
Geçip gidiyoruz. Öylesine bir yakarış, yaşayış.  
Varla yok arasından, dağa dön, kendine.  
Ellerimi incelt ellerinle, ırmağa bak, rüzgâra  
Öğrenemediğin ne varsa sor atlara..

Yedi yerinden yedi donu öpüyor Hafız.  
Bilmediğimiz her şey zamanın kalın derisi sadece

Atları özlüyorum, yılının suyuyla dönerken evim  
Can cemali yokluyor güneşin kanı doğuyu:

“bu yüzden baylar, ben bir atla  
sohbete gidiyorum  
... bütün haftam dolu”

## THE SOUND OF HORSES

The mane is born from the sun's blood,  
Passes through the heart of the wind,  
Upon the skin of the mountain's peak.  
From white to black it leaps,  
Time beneath the hooves of horses.

You love the horses, to speak their language.  
Mahmut Temizyürek loves them too,  
And so does Abbas Sayar.

You'd love me in the scent of soil,  
In the blood of decaying human existence,  
Our eyes meet  
in the sweat of hooves.  
This broken era  
Speaks of horses in a stuttering guidance.  
As the road stretches from one letter to another,  
The traveler silently steps aside.

You love horses in the language of shadows, Neruda does too,  
In the mouths of blushing grain, a dark path, Mallarmé.

Our clocks have long been dead,  
We pass through the scorched skin of the city.  
Just a cry, a way of life.  
Between being and non-being...  
Turn to the mountain, to yourself.  
Thin my hands with yours,  
look to the river, to the wind  
Whatever you've failed to learn, ask the horses...

Hafız kisses the seven skins from seven sides.  
Everything unknown to us is but the thick skin of time.

I miss the horses, my home turning with the water of the wild.  
The beauty of life greets  
the blood of the sun, the East:

“For this reason, gentlemen, I go  
to converse with a horse...”

**Translation: Emel Öztürk**

## MERCAN BAHÇESİ

anneme ve gülsüm'e

Gitmek duygusudur geride kalan  
Bir çocuktan en çok bu anımsanır  
Kayın ağaçları ve yalnız mezarlar  
Uğultuya kulak kabartan sincap  
Belki mercan bahçe  
Gözyaşı ağacı kökleri göklerde  
Acısını sınar kalanın  
Kalbimizin içine baka baka

Benim annem de öldü bahar patlamasında  
Bademler çiçek açmıştı ve keçiler patikalarda  
Denize bakan keçilerle yazı konuşuyordum belki  
Bir tay geçti yanımdan  
Üstümde böğürtlen dili dolaştı  
Kurtçuklar ayaklarıma tırmandı  
Yeşil ceviz ağacından zıpladı  
Tam da yaz geliyordu  
Annem öldü, gelmedi...

en çok anneler kalırmış geride...

Sonra bir gün ve nedensiz bahçede babam  
Ellerini yıkarken toprakla, öpüşürken bulutlarla  
Kimse kimseyi duymadı, öldü babam  
Mağaraya döndü içim, karanlık suyla kucaklaştım  
Öğrendim zamanla her boşluk bizi  
Kendimize götürür

Ne zaman tanıdım sizi bilmeden beklemeyi,  
Dost elleriniz ellerime suskun dil oldu  
Yürüdük kitaplara ve kelimelerin kuşlarına  
Ben yeşilden bahsettim ovada  
Siz mercandan dönecekmışsiniz meğer  
Sabrıla çözerken tanrının dilini  
Vakit geldi önce siz, sonra biz  
Yitirdik o uçarı çocuğu

sonra öğrendim en çok ölen kalırmış geride...

## EROL TUFAN

Erol Tufan (1959, Gostivar/Makedonya), deneme yazarı, şair ve çevirmen. 1992'de Türkiye'ye göç etti; Üsküp ve Konya'daki hukuk fakültelerinde öğrenim gördü. Yazı ve şiirleri Türkçe, Sırpça ve Makedonca olarak basıldı. 2006 tarihli deneme kitabı *Kitap Kurdu*, 2011'de Üsküp'te Makedoncaya, 2017'de ise Sırpçaya çevrilerek Belgrad'da okurla buluştu ve Sırbistan Yazarlar Birliği Evinde tanıtıldı. *Uykusuz Anlarım* adlı deneme kitabı 2020'de Üsküp'te Makedonca yayımlanarak Üsküp Şehir Kültür Tanıtım Evinde tanıtıldı. *Balkanların Oğlu* (2013), *Vardar'da Bir Çakıl Taşı* (2016), *İçimdeki Suretler* (2021), *Bavul* (2022) ve *Harfler ve Kadınlar* (2024) adlı şiir kitapları Üsküp'te Makedonca yayımlandı. *Melankoli* (2020) Türkçe ve Makedonca olarak Üsküp'te, *Hülya Bitince* (2021) ise Türkçe olarak İstanbul'da yayımlandı. Sırpça şiir çevirilerinden oluşan *Erol'un İzinde Erol* adlı kitabı da 2016'da Belgrad Uluslararası Kitap Fuarında tanıtıldı. Erol Tufan, 1999'dan bu yana İstanbul'da avukatlık yapıyor.

Erol Tufan (1959, Gostivar, Macedonia) is an essayist, poet, and translator. He migrated to Türkiye in 1992 and graduated from law faculties in Skopje and Konya. His writings and poems have been published in Turkish, Serbian, and Macedonian.

His book of essays *Kitap Kurdu* (Bookworm, 2006) was translated into Macedonian in Skopje in 2011 and into Serbian in 2017, when it was presented in Belgrade at the Serbian Writers' Union House. His essay book *Uykusuz Anlarım* (My Sleepless Moments) was published in Macedonian in Skopje in 2020 and introduced at the Skopje City Cultural Promotion House. His poetry books *Balkanların Oğlu* (Son of the Balkans, 2013), *Vardar'da bir Çakıl Taşı* (A Pebble in Vardar, 2016), *İçimdeki Suretler* (Figures in Me, 2021), *Bavul* (Suitcase, 2022), *Harfler ve Kadınlar* (Letters and Women, 2024) were published in Macedonian in Skopje. *Melankoli* (Melancholy, 2020) was published in Turkish and Macedonian in Skopje, while *Hülya Bitince* (When the Dream Ends, 2021) was published in Turkish in Istanbul. His book of Serbian poetry translations, *Erol'un İzinde Erol* (In Erol's Footsteps), was also presented at the Belgrade International Book Fair in 2016. Erol Tufan has been working as a lawyer in Istanbul since 1999.



EROL TUFAN

## VARDAR'DA BİR ÇAKIL TAŞI

Eskiden  
Çok eskidendi  
Vurtok kaynağındaki tapular  
İçin kavga etmeden önceydi  
Şar zirvelerinden erimiş kar  
Oluk oluk akıyordu yamaçlardan  
O yiğit ve taze su bağrında  
Çakıl taşlarını da getirdi  
Orta boy birinde emanet yazılmıştı  
Akdeniz'e götürülecek ve  
Medeniyetlerin aydınlık simgesi  
Olan Dikilitaşa ilave edilecekti  
Ve su yolunu buldu  
Bazen hızlı ve çağlayan gibi  
Bazen usul usul  
Tıpkı kınalı  
Gelin ellerinde dizilen halkalardan  
Oluşan şehirlerden  
Yani Kozivar'dan Yenice Vardar'a kadar  
Gelip geçti ve Beyaz Kulede  
Denize döküldü  
Su, keçi inadiyla  
İnsan yapısı olan bentleri  
Ve doğal engelleri delip geçti,  
Hiç kimse ve hiçbir şey onu durduramadı.  
Yıllar, asırlar geçti  
Her yeni nesil  
Çakıl taşlarına  
Aynı mesajı yazıp durdu  
Tıpkı bizim asırlar öncesi  
Yazdığımız gibi...  
Ve bu emanet teslimatı  
Kardan toprağa ve sudan taşa hep devam edecek  
Biz Şar dağının altında  
var olduğumuz müddetçe...

## THE PEBBLE IN THE RIVER VARDAR

Long before  
we fought over  
the land title,  
there in Vrutok  
melting snow  
from Shar  
was coming off quickly  
from the mountain.  
The water brought  
and also took away  
with it  
a small pebble  
with a trust  
inscribed on it.  
It should have been  
brought to the middle sea  
and to be build into  
the lighthouse of the civilizations.  
All known and unknown  
from the times of Alexander up to the present  
And the water fullfilled her duty proudly  
somewhere strong and lush  
somewhere cool and luxerious,  
yet everywhere with the same dignity.  
It flowed day and night  
Through the chains of cities.

Cities that were strung together  
Like rings on bridal hands  
All dyed with henna.  
It flowed from the spring  
all the way to  
the estuary in the White Tower  
through narrow riverbeds  
natural and human obstacles.  
It flowed with the same persistence  
all along every day and night.  
Peak seasons were passing by  
years  
centuries and eras.  
Each new generation  
would inscribe on the  
pebbles od Vardar  
new notes  
yet known to us.  
Each new generation  
would continue  
this handover  
all until the snow snows  
on the mountains of Polog.

## HAYAT DURAKLARI

Yine indim hayat treninden  
Sıcaklığı yükselmiş diye dünyanın  
Aşk sadece bir gün sürüp bitiyor,  
Yolculukta duraksama anı gibi...  
Raylar sürüyor, dönüşü yok bu gidişin.  
Kum saati akıyor damarımda  
Son durak? Nerede?  
Ölüm mü kurtuluş yolu?  
Rüzgâr benimle beraber  
Dalıyoruz gecenin derinliklerine.  
Neden indim ki ben o trenden?  
Yalan, ışığını mı saçıyor üstüme?  
Bizi kıskırtan hep aşktır oysa...

## RAILS OF TIME

Once again I got off the train of life  
As for the world's temperature has risen  
Love just lasts for a day and swips away  
Like a pause on a journey...  
The rails prevails, there is no going back  
Hourglass runs in my veins  
Last station? Where?  
Is death the way of salvation?  
The wind is with me  
We dive into the depths of the night.  
Why did I get off that train?  
Does the lieshine its light on me?  
It is love that provokes always...

## OTEL ODASI

Bu otel odası yalnızlık kokuyor  
Dünyadaki tüm yalnızların odaları gibi  
Çoğaltıyor aynı resmi:  
Siyah beyaz kare zemin  
Yüksek tavan  
Kendini sorgulayanlar için  
İyi bir tuzak.  
Vücudum burada bir denizde gibi  
Ruhum ise zindanda  
Ne sevgiliden haber var  
Ne de can dosttan  
Bir tek kurşun uçlu kalem  
Ve antetli kağıt  
Not alıyorum yalnızlık üstüne.  
Lobide bir nöbetçi memur da var  
Hayatta kalmamı sağlayan  
Hesabımı kapatsın diye...  
Gece sessizliğe bürünüyor  
Aniden kanatlanıyor fikrim  
Düşüncem hudutları zorluyor  
Parıltılı sözcükler düşüyor kağıda  
Ölüme meydan okurcasına.

## HOTEL ROOM

Hotel rooms,  
all around the globe,  
all painted with the colour of loneliness  
with all the same forlornness in them.  
Hotel rooms,  
all with floors in black and white,  
with high suspended ceilings,  
all like potential traps for suiciders  
with no hangers in them.  
Hotel rooms,  
all with sunlight  
shyly picking through  
the keyhole of them.  
Hotel rooms,  
all with chilliness in them.  
Chilliness with indistinct roots  
sticking to the skin of yours.  
Hotel rooms,  
all filled with  
the same scent of wasted lives  
coming from the visitors' temples.  
That smell of death which  
spreads from a room to room.  
Wandering around  
with unrealized dreams and  
handwriting signed with blood.  
Is this my reality or  
just a brief escape from  
the liability to live  
in certain frames  
far less designated by myself.  
My deadly body hides every night  
in a different hotel room  
deceiving myself to be reborn  
again and again.  
And now and then  
the sense gently penetrates  
the soft paper through the pen.

**Translation: Şirin Tufan**



## SERKAN TÜRK

1977 Trabzon doğumlu. İşletme eğitimi gördü. 1993 yılından beri çeşitli radyo ve TV'lerde program yapımcısı, sunucu ve yönetici olarak çalıştı. Ada dergisinin editörlüğünü yaptı. Şiir ve öyküleri Almanca, Bulgarca, Farsça, Felemenkçe ve İngilizceye çevrilip yayımlandı. Berlin merkezli Freitext adlı dergi ile iki yıl boyunca ortak çalışmalar yaptı. Uzak Yaz , Rüzgârlı Camlar, Tanrı'nın Yalnız Kirları, Bak Önümüzde Yeni Bir Mevsim ve Uyurgezer Bir Gölge, Serkan Türk'ün okura ulaşan öykü kitapları oldu.

Yazarın, Her şeyin Güzel Olma Nedenleri, İçimiz Çölse Biri Geçmiştir, Uzun Ruhlu Bir Cüce ve Elemlerin Nefesi adlı dört şiir kitabı da var.

Ausgang ve Trak adlı iki romanı da bulunan yazarın doğduğu ve yaşadığı şehri anlattığı Güneşli Bayır'ın yanı sıra, Türk sinemasının 100. yılına denk gelen Yüzyıllık Perde adını verdiği 53 yazarın kişisel hikâyeleriyle bir filmi anlattığı proje kitabını hazırladı. Radyo programcılığı, iletişim ve yaratıcı yazarlık dersleri veriyor. KE, KE Çocuk ve sadece Şiir dergisinin editörlüğünü yapıyor. Edebiyatburada adlı internet sitesini yönetiyor ve YouTube üzerinden edebiyat odaklı programlar hazırlayıp sunuyor.

Born in 1977 in Trabzon, Serkan Türk studied Business Administration. Since 1993, he has worked as a producer, presenter, and executive at various radio and television channels. He also served as the editor of Ada magazine. His poems and short stories have been translated and published in German, Bulgarian, Persian, Dutch, and English. For two years, he collaborated with the Berlin-based magazine Freitext. He has published five story books and four poetry books. In addition, he has written two novels, Ausgang and Trak. Alongside Güneşli Bayır (Sunny Slope), in which he portrays the city where he was born and lives, he prepared the project book Yüzyıllık Perde (A Screen of a Hundred Years), released to mark the 100th anniversary of Turkish cinema, where 53 writers each recount a film through personal stories. He teaches courses in radio broadcasting, communication, and creative writing. He is currently the editor of various magazines, manages the literary website Edebiyatburada, and produces and hosts literature-focused programs on YouTube.

## DÖNÜŞ YOLUNUN ŞARKISI

yarısı çürümüş bir elma gördüm rüyamda  
gözü dönmüş bir ölümün el sürdüğü  
ve yeşil otların içine sinen ıssızlığı  
bir kuş olsaydım yahut bir çift kanat  
uçup gittiğim boşluk olurdu  
yalnızca kırları aklından geçiren  
ovadaki tek ağaç, gözde biriken yaş  
yağmurun dağıttığı şifadır belki  
asırlardır aramızda gezinip duran  
buluttan toprağa uzanan ılık rüzgâr  
okşuyor her şeyin yüzünü  
kalbim dönüş yolunu bilmezmiş gibi  
uzaklaşıyor her gün çocukluğundan  
o eski şarkıyı şimdi söylemese ağaçlar  
bu rüyayı da yorardı hayra zaman

## UZUN RUHLU BİR CÜCE

nasıl hızla yaşlanıyorsun bedenim  
eğilip kalktığımda geçiyor bir mevsim  
başımada azad edilmiş kuşlar, uzayıp giden sema  
insanın benzediği ağaçtır, kuruyan dallar geçmiş gün  
sürün gövdem sürün, aşk bir geçiştir alemlerden alemlere  
saçlara düşense ödünç bir beyaz leke

bana ağzında ezdiği kelimeleri verdi hayat  
fısıldadım bulduğum kulaklara  
teni ölümlü insanın, boyu uzun ruhlu bir cüce  
savaş dediğin tekerleğin icadı, sonranın işi tüfek  
zulümse ummaktır bir kalpten nicesini

akşamlar yorgun kardeşidir insanın  
bir yanılla karanlık, bir yanılla gökyüzü

## SONG OF THE JOURNEY BACK

In my dream, I saw a half-rotten apple,  
touched by a ravenous death,  
and the desolation nestled in the green grass  
If I were a bird or a pair of wings,  
into the emptiness I created, I would fly  
the lone tree in the plain, thinking of the fields only  
and the tear gathered in the eye  
perhaps the cure handed out by rain  
has been wandering among us for centuries.  
the warm wind stretching from cloud to earth  
strokes the face of everything.  
my heart moves away each day from its childhood,  
as if it didn't know the way back.  
if the trees stopped singing that old song now,  
still interpret this dream favorably, time would.

## A LONG-SPIRITED DWARF

how swiftly you age, my body  
a season passes with each bend  
above, birds freed, endless sky  
the tree a human resembles, branches dry, days long gone  
crawl, my trunk, crawl—love is a fleeting away  
a borrowed white on hair's sway  
life gave me words crushed in mouth  
I whispered to the ears I found  
the skin of man is mortal, height a long-spirited dwarf,  
war the wheel's invention, the rifle a later task,  
and tyranny is expecting too much from a heart  
evenings are man's weary sibling,  
half in darkness, half sky

## NEVA

adını koymaya karar vermeden önce  
duvara astığı gülleri kuruttu annen  
temmuzu, ağustosu yaz ikindilerini  
büyütür gibi büyüttü içinde seni neşeyle  
dileği yalnızca bir makamdı yeryüzünde

kaç kenti geçtik birlikte,  
bir kitadan diğerine yaş alarak  
nehirsiz yerlerde nasıl yaşanır öğrendik  
tepelere çıkmayı, gölgelerde avunmayı  
güzü bekleyenlerin kederlerini  
panayıır yeriymiş gibi dünyayı  
taşıdık mısralarımıza

bir deniz bu kadar güzel olabilir  
duyduk kavuşmanın hazzını yağmurdan  
inanmak bütün zamanları içine alır  
kararsızlıkları ve çıkışı arayanları

kan içen dikenli bitkiler gördük  
bulutlara yakın sarı otları  
yangın yerinden kalmış kalıntıları  
ekoeleştirir üzerine yazılmış kitapları  
unutulan dilleri hatırlattık birbirimize  
soyları tükenme riski olan  
iskoç kedilerini izledik o belgeselde

adını koymaya karar vermeden önce  
babanla saatlerce bir ada'da yürüdük  
yüz yıldır aynı yerde duruyordu zeytin ağaçları  
kokusu unutulmuş taş evlerin arasından  
yabancı bir mezarın içinden geçtik  
sönmüş mumlar vardı başlıklarında  
aranılan cenneti bulmuş gibi  
toprağın huzurlu koynunda uyuyordu  
kaderi yazgısı tarih olan insanlar  
belki de sürgündü her ölüm

kalplerimizin içinde akan ışıık  
turuncu bahçelerine koşan tek çocuk  
uykulu elleriyle yazı dolduracak olan  
neva, diye söylendim fısıltıyla  
hayat mı dedim yoksa bu boşluk

## NEVA

before deciding on your name,  
your mother dried roses she hung on the wall  
within her, she joyfully nurtured you  
like July, August, or summer afternoons  
her only wish was for a musical maqam in this world

how many cities did we pass together,  
aging from one continent to another?  
we learned how to live in places without rivers,  
climbing hills, finding solace in shadows,  
carried in our verses  
the sorrows of those who awaited autumn,  
and the world like a fairground

a sea could be this beautiful at most  
we heard the joy of reunion from the rain  
to believe encompasses all times,  
the decisions, and those searching for escape

we saw thorned plants drinking blood  
yellow grass close to the clouds  
remnants left from a fire's wreckage  
books written on ecocriticism  
we reminded each other of forgotten tongues  
watched a documentary on endangered  
Scottish wildcats

before choosing your name  
I walked for hours on an island with your father  
olive trees had stood in the same place for a century  
we passed through forgotten scent of stone houses  
and a foreign grave  
its headstones lined with extinguished candles  
people slept in the earth's peaceful embrace  
as if they had found the paradise they longed for  
their fate, their destiny—written in history  
perhaps every death is an exile

the light flowing within our hearts  
the only child running through orange groves  
the one whose drowsy hands will fill the page with words  
Neva, I whispered  
Is it life, I wondered, this emptiness?

**Translation: Efe Duyan**

# ATAŞEHİR BELEDİYESİ

## 6. ULUSLARARASI NÂZİM HİKMET ŞİİR GÜNLERİ

### 1. Gün

**Açılış Töreni | 12 Haziran Cuma | 19.30**

**Yer:** Ataşehir Belediyesi İnal Aydınoglu Kültür Merkezi – Şener Şen Sahnesi

#### Konuşmacılar

- Haydar Ergülen (Şiir Günleri Direktörü)
- Çiğdem Sezer (Onur Konuğu)
- Murat Güneş (Ataşehir Belediye Başkanvekili)

#### Şiir Okumaları

##### Konuk Şairler – Balkan Ülkeleri

- Ermina Celilović-Kevriç (Bosna-Hersek)
- Miodrag Yaksiç-Miça (Sırbistan)
- Poli Mukanova (Bulgaristan)
- Violeta Taņeva-Zlateva (Kuzey Makedonya)

**Çevirmenler:** Kadriye Cesur – Erol Tufan

#### Dinleti

**Ataşehir Belediyesi Kent Akustik – Nâzım'a Şarkular**

**Solistler:** Sidenur Yuçe Töre Kayhan & Oben Özkal

### 2. Gün

#### 13 Haziran Cumartesi

**Yer:** Atatürk Mahallesi Amfili Park

**Şiir Yürüyüşü | 11.00 – 13.00**

**Güzergâh:** Atatürk Mahallesi Sanat Parkı (Metropol AVM önü) Amfili Park

Tüm şairlerin katılımıyla.

**Panel – Forum | 15.30 – 17.00**

#### Balkan Şiiri

##### Katılımcılar:

- Ermina Celilović-Kevriç
- Miodrag Yaksiç-Miça
- Poli Mukanova
- Violeta Taņeva-Zlateva
- Haydar Ergülen

**Yönetenler:** Kadriye Cesur – Erol Tufan

#### Söyleşi ve İmza Günü | 17.00 – 18.00

Çiğdem Sezer (Onur Konuğu)

#### Nâzım Hikmet Üzerine Konuşma | 18.00 – 19.00

“Jokond ile Si-Ya-U'nun Geçmişten Geleceğe Uzanan Macerası”

#### Konuşmacı

- Murat Gülsoy

#### Şiir Gecesi | 19.00 – 20.30

##### Katılımcılar:

- Ermina Celilović-Kevriç
- Miodrag Yaksiç-Miça
- Poli Mukanova
- Violeta Taņeva-Zlateva
- Kadriye Cesur
- Türkan Elçi
- Cenk Gündoğdu
- Tuna Kiremitçi
- Ayşe Görkem Kozanoğlu
- Seyyidhan Kömürcü
- Oğulcan Kütük
- Çiğdem Sezer
- Aydın Şimşek
- Erol Tufan
- Serkan Türk

#### Dinleti | 21.00 – 22.00

Tuna Kiremitçi

# ATAŞEHİR MUNICIPALITY

## 6th INTERNATIONAL NÂZİM HIKMET POETRY DAYS

### Day 1

**Opening Ceremony | Friday, June 12 | 7:30 PM**

**Venue:** Ataşehir Municipality İnal Aydınoglu Cultural Center – Sener Şen Hall

#### Speakers

- Haydar Ergülen (Director of the Poetry Days)
- Çiğdem Sezer (Honorary Guest)
- Murat Günes (Acting Mayor of Ataşehir)

#### Poetry Reading

##### Guest Poets from the Balkans

- Emina Celilović-Kevrić (Bosnia and Herzegovina)
- Miodrag Yaksić-Miça (Serbia)
- Poli Mukanova (Bulgaria)
- Violeta Tançeva-Zlateva (North Macedonia)

**Translators:** Kadriye Cesur – Erol Tufan

#### Concert

**Ataşehir Municipality Kent Akustik – Songs for Nâzım**

**Vocalists:** Sidenur Yuçe Töre Kayhan & Oben Özkal

### Day 2

#### Saturday, June 13

**Venue:** Amphitheatre Park, Atatürk Neighborhood

**Poetry Walk | 11:00 AM – 1:00 PM**

**Route:** Sanat Park (in front of Metropol Shopping Mall) Amphitheatre Park

With the participation of all poets.

**Panel Forum | 3:30 PM – 5:00 PM**

**Poetry of the Balkans**

##### Participants:

- Emina Celilović-Kevrić
- Miodrag Yaksić-Miça
- Poli Mukanova
- Violeta Tançeva-Zlateva
- Haydar Ergülen

**Moderators:** Kadriye Cesur – Erol Tufan

**Talk & Book Signing | 5:00 PM – 6:00 PM**

Çiğdem Sezer (Honorary Guest)

**Lecture on Nâzım Hikmet | 6:00 PM – 7:00 PM**

“The Adventure of Joconde and Si-Ya-U from the Past to the Future”

#### Speaker:

- Murat Gülsoy

**Poetry Night | 7:00 PM – 8:30 PM**

##### Participants:

- Emina Celilović-Kevrić
- Miodrag Yaksić-Miça
- Poli Mukanova
- Violeta Tançeva-Zlateva
- Kadriye Cesur
- Türkan Elçi
- Cenk Gündoğdu
- Tuna Kiremitçi
- Ayşe Görkem Kozanoğlu
- Seyyidhan Kömürcü
- Oğulcan Kütük
- Çiğdem Sezer
- Aydın Şimşek
- Erol Tufan
- Serkan Türk

**Concert | 9:00 PM – 10:00 PM**

Tuna Kiremitçi



**ATAŞEHİR**  
BELEDİYESİ

